

跑赢死神的速度(散文)

■白兰华

了门道，弟弟只要是受了暑热，心头发闷发紧，就容易中暑。一中暑就易抽筋，因此，弟弟受暑热时母亲特别担心，家里常备一些草草膏，装在罐子里，加白糖进去，让弟弟当饮料喝。

在我九岁的那个夏天，家里请了外村沾亲带故的木匠师傅来家里做方桌板凳。三岁的弟弟看见刨子刨出的木花一卷一卷的，带着木头的花纹，带着木头特有的光泽和香味，很是着迷。他蹲在地上，把一卷卷的刨花找又找卷，还放在鼻上闻了又闻，他说刨花真香。

我在厨房给母亲打下手，家里有人帮忙做活，干活就像痒痒才好。突然，堂屋里传来木匠师傅的惊叫，“二姐快来，娃娃抽筋了。”母亲扔下洗菜的盆子连跑几个门楼，飞奔到堂屋。“二姐，我也不晓得咋个的，娃娃要着紧了就这样。”我看见弟弟蜷缩在刨花堆里，吐着泡沫，翻着

白眼，母亲拍他的脸，他连点反应都没有。母亲疯了般，抱起弟弟跨出门，飞跑去镇上的机耕道。我下意识抓起弟弟的衣服，紧跟者跑了出去，去追赶母亲的步伐。

母亲赤着脚，围腰还捆在身上。母亲跑得飞快，我落下一大截距离，但我仍听得到母亲粗重的喘息声随着耳旁的风吹过来。这喘息声，就像是号令，催促着我不敢懈怠，拼命追赶。母亲边跑边喃喃自语，她说说给弟弟听，“我捉住啊娃娃，我们马上就到医院了。”“娃娃，你醒醒，别吓妈啊。”我想，母亲不仅是边跑边喊弟弟，还边喊弟弟流泪。不然，当我看见母亲在前面跌下时，待我追不及待赶，母亲的发辫已散，刘海贴在额头，汗水泪水汇成一条溪流流下巴滑落。母亲背弯着紧紧护着的弟弟已经苏醒，两只黑溜溜的眼睛好奇地打量，“妈咋哭了，我们咋在这儿路上呢？”“妈妈，我

饿了。”母亲听到弟弟奶声奶气的，在弟弟屁股上猛地拍了一巴掌，忽然一下子笑了，笑得很短，笑容还没散去，她就难看地哭开了，哭得很伤心，似乎又哭得很高兴。我把衣服递给妈妈，我让弟弟伏在我背上，我背他回家。母亲倒像是患了病似的，病病怏怏无精打采地抱着脚步机械着。母亲的脚趾甲踢破了，血已凝固，和外面的黄土紧紧裹在了一起。

母亲跑赢了死神的速度。那时我小，我不知道这就是母爱焕发的力量。长大后，我知道了为母则刚的道理，是母爱，改变了母亲柔弱的性格，是母爱，锻造了母亲刚毅的品性。母爱，在绵细的人生长河里，不断地流淌在儿女心田。

后来，母亲辗转寻求偏方，并且久病成医。母亲熟知地向她头出的各类草药以及分辨得出它们的药性和疗效，她根据农村老人的口口相传，亲自配方，将草膏放在大锅里慢火熬煮，熬出一整屋的清香苦涩气，悠悠地在鼻孔边打转，落进心里，甚是好闻。



2020年第1期 总第152期 投稿邮箱: 58695752@qq.com 联系电话: 83969332

主办: 成都市新都区图书馆 成都市新都区作家协会 新都杨升庵博物馆

传承珠算文化，磨砺素养能力

在中国珠算申遗成功六周年之际，2019年12月8日上午，39名小朋友齐聚新都区图书馆参加珠算式心算等级鉴定，四川省珠算协会秘书长王立老师亲临现场指导等级鉴定工作。

上午10时，小朋友们有序进入图书馆多媒体室，静候王老师分发表卷。“开始答题”一声令下，孩子们全神贯注地投入到计算中。只见一双双胖嘟嘟的小手迅速“飞舞”起来，将草稿纸长，或指动微妙，他们心无旁骛，瞬间工夫，答案已赫然在列；一分钟也不能浪费，孩子们眼睛珠转检查，只听唧唧咕咕的算珠声繁而不乱，古老的传说在当今孩童一代完美演绎。参加七、八、九级珠算鉴定的32名小朋友完成2轮5分钟答题，参加六级珠算鉴定的7名小朋友完成2轮10分钟答题，预祝孩子们顺利通过本次等级进阶，在磨砺中练就超强记忆力、专注力、计算力等核心素养能力。

传承珠算文化，发展兴趣特长。小朋友们在长期的珠心算练习中形成的持之以恒、力争上游的精神风貌，是受用一生的宝贵财富。

在长期的珠心算练习中形成的持之以恒、力争上游的精神风貌，是受用一生的宝贵财富。



老师的话像警钟提醒了我。这件小事让我明白了人的一生会面临很多选择，做事不要耍小聪明，只有做出正确的判断和选择才不会偏离方向。

■新都区天元小学 四一班 彭浩楠

我的一次选择(作文)

生活处处都要做选择，每次选择一条路就必须一直走下去，没有回头路。而我的那一次选择，至今还刻骨铭心。

组长来把作文抄写本发下去！“午自习时，老师安排要誊写作文。组长们有序地把作文本发下来。我拿着本子，心里打起了小算盘：我的新抄写本两篇作文没抄完，如果被老师发现，肯定会让我不全部重写的，开学至今有10多天没写，我哪几有那么多时间抄写啊！这可如何是好？我环顾四周，领到抄写本的同学都在专心致志地誊写作文，教室里鸦雀无声。我快速转动着眼珠子，一个妙计在脑海里闪现：如果把别人抄写本上的名字改成自己的，那就不用抄写了，又不会挨骂，岂不是两全其美。这个“偷梁换柱”的妙计真不错，我正想着怎样去拿别人的本子，“啪”的一声，一个本子飞落在我桌子上，哈哈！真是天助我也！这个本子真是一场及时雨，真是时候，我心里乐开了花，差点没笑出声来。

该行动了，我竭力忍住内心的狂喜，看看四周没人注意，就开始了“改造计划。”我把飞来的本子藏在抽屉，拿起笔用发颤的手快速把同学小蕊的名字涂黑再写上自己的名字，

就像个和睦的家庭，让人感到温暖和幸福！我的笔虽然并没有华丽的外表，但我充满了温馨与友爱。它就是我们第二个家，我永远热爱这个家。

习作点评： 作者用生动活泼的语言记录了自己的一次选择经历，重点突出，层次分明，特别是对人物心理活动的描写很细致，使文章生动具体。

习作点评： 本文作者记叙了在班级中亲眼所见的一件小事，以小见大，体现了浓浓的同学情。（指导老师：曾小莉）

内部资料，免费交流

“升庵国学讲堂”——做一个受欢迎的人第五讲

为了培养小读者们与人文交往的能力，新都区图书馆举办的升庵国学课堂之“做一个受欢迎的人”于12月22日下午2点30分在馆内的多媒体阅览室继续开课。此次活动邀请西街小学高级教师——黄勇老师担任讲师。主题是“培养爱心”。

课程中，黄老师用PPT向大家展示了关于“爱心培养”的小故事，通过这些小故事告诉大家：孔

子说“仁者爱人”孟子讲“王道”，都是以爱为核心的。爱心的产生，是基于个体的社会性情感需要，它是人与生俱来的品质，而是在后天的环境和教育的熏陶下逐渐形成的习惯性心理倾向。因此在平时生活中，家长应正确引导孩子，自己的事情自己做，父母不应该包办，只有体会了真实的生活，孩子才会理解父母、体谅父母，懂得关爱自己的家人，进而体会到他人的难处，领悟爱心的真谛。

活动共吸引了19名小读者和家长的积极参与，得到大家的一致好评。

此次活动邀请西街小学高级教师——黄勇老师担任讲师。主题是“培养爱心”。

课程中，黄老师用PPT向大家展示了关于“爱心培养”的小故事，通过这些小故事告诉大家：孔

子说“仁者爱人”孟子讲“王道”，都是以爱为核心的。爱心的产生，是基于个体的社会性情感需要，它是人与生俱来的品质，而是在后天的环境和教育的熏陶下逐渐形成的习惯性心理倾向。因此在平时生活中，家长应正确引导孩子，自己的事情自己做，父母不应该包办，只有体会了真实的生活，孩子才会理解父母、体谅父母，懂得关爱自己的家人，进而体会到他人的难处，领悟爱心的真谛。

活动共吸引了19名小读者和家长的积极参与，得到大家的一致好评。

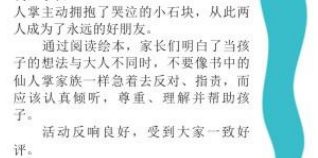
此次活动邀请西街小学高级教师——黄勇老师担任讲师。主题是“培养爱心”。

绘本讲述了一个突破家族固有观念，坚持自我，收获友谊的故事，画风活泼可爱，适合3-6岁的小朋友阅读。故事围绕小仙人掌菲莉展开，与古老家族沉闷、威严的信念大相径庭，小小的菲莉有着不同的想法，坚持自己的追求，希望找到可以拥抱的朋友。在一次犯罪后，被家族一味指责的小菲莉勇敢地离开了家，开启了寻找拥抱的旅程。他独自一人勇敢前行，在遭受了一次次受挫后，小菲莉慢慢学会了善待

他人，享受独处。终于，有一天他遇到了和他一样孤僻的小石块，小仙人掌主动拥抱了哭泣的小石块，从此两人成为了永远的好朋友。

通过阅读绘本，家长们明白了当孩子的想法与大家不同时，不要像书中的仙人掌那样一意孤行去反对、指责，而应该认真倾听，尊重、理解并帮助孩子。

活动反响良好，受到大家一致好评。



第一次独自在家(作文)

■新都区天元小学 四一班 刘双林

在成长的道路上，总有许多令人难忘的事，印象最深刻的就是第一次独自在家。

那天是星期六，老爸一早就出去上班了，妈妈有事也出门了，只留我一个人独自在家做作业。妈妈出门前千叮万嘱咐“不能看电视”。

我坐在客厅的桌子上写作业，一抬头就能看见电视机，看得我心里直痒痒。做了一会儿作业，突然想起看电视节目的念头在我脑海里越来越强烈，怎么也走不开。于是我干脆把作业丢在一边，先看个动画片好了，然后把门锁好，迫不及待地拿起遥控器，打开了电视机，将声音调到最小。正好是我喜欢看的《猪猪侠》，太好了。我在沙发上专心致志地看起来，一边看一边津津有味地吃着零食，简直就像神仙的生活，舒服极了。我一边看，一边竖着耳朵听门外的动静，生怕妈妈突然回来……

突然，门外响起了“蹬蹬蹬”的脚步声，妈妈回来了。我像离弦的箭一样跑到电视机那里关上电视，又手忙脚乱地把零食口袋丢进垃圾桶里藏好。然后抓起作业本坐在桌子前装模作样地写起来。“吱呀！”一声，妈妈进来了，看见我在写作业满意的笑了：“今天表现不错嘛！”然后向电视机走去。妈妈回头头疑惑地看了我

一眼：“你看电视了吧？”我紧张地说“没……没有啊！我一直写作业。”“不可争气的眼睛出卖了自己，整个人看起来很慌张。妈妈不相信伸出手来翻看去摸电视机。完了！完了！这下肯定要露馅了，我目不转睛地盯着妈妈：“千万别揭发啊！”正在这千钧一发的时刻，门外响起了敲门声，妈妈打开门是一位邻居找我有急事，接着她们匆匆忙忙地出门了。看着她们离去的背影，我心中的石头落了下来。这敲门声真是及时雨。等妈妈回来的时候，电视机早已关了，我终于松了一口气。但是我心里一直忐忑不安，因为我欺骗了妈妈，也欺骗了我自己。我很后悔，做了不该做的事。后来我还是主动向妈妈承认了错误。

这件事虽然过去了很久，但却让人刻骨铭心，我明白了诚信是为人之本，我要做一个诚实，守信诺的好孩子。

习作点评： 本文选材于生活小事，写得真实生动，特别是对动作和心理描写比较细腻，让人身临其境的感觉。



手中指着甲边的肉里。老师小心翼翼地捏着我的手指，准备挤出脓来。刚揪着小吴的手指，他就跳着脚，皱着眉头，厉声地叫了起来“痛！痛！别碰！别碰！”他抽出手轻轻地吹着中指，皱着眉头，小脸胀得通红，同学们都笑了。

怎么办？大家正一筹莫展，老师说：“必须去医务室处理，谁陪他去？”老师环顾教室，同学们争先恐后地举起了手：“我去！我去！”我也不甘落后，高高地举着手，希望老师能叫到我。最后，老师轻轻地叫：“大家不要争

了，就让班长去吧！”班长以最快的速度带着小吴向医务室赶去。

过了一会，他们回来了，同学们都关切地询问个不停：“小吴怎么样了？还疼吗？”小吴笑容满面地说：“没事了，没事了。笔芯拔出来了，也抹药了，谢谢大家的关心。”说完，他深深地鞠了一躬。听到了他的话，我们悬着的心才落了下来。我们总算松了口气，又继续学习。刚才还闹哄哄的教室又变得鸦雀无声了。那一刻，一股暖流在我心中悄悄地流淌着，我们这个班集体

“啊！……啊！……”中午自习时，宁静的教室传来了刺耳的尖叫，正在专心致志中午自习的我们被这尖叫声吓了一跳。同学们都不约而同地转过头看向教室后面看去。“怎么回事？谁受伤了？”有的伸长脖子，有的站了起来，小吴身边很快聚集了几个人。教室里顿时热闹起来，大家互相询问着。这时，老师大步流星地走下讲台，她来到小吴身边了解情况。原来小吴伸到书包里拿笔被笔戳到了。老师拿起小吴的左手，发现一段笔芯插到了他的左

难写的字(作文)

■新都区天元小学 四一班 左芯怡

区)文化馆、图书馆服务示范点建设；围绕新中国成立70年，全年开展“成都文化惠民季”“快乐周末·百姓舞台”为主题系列惠民活动239场，群众参与达369422万人次，全年新增注册身份证6377张，接待到馆读者46226人次，国家公共文化云平台对文艺展演活动进行了现场直播，全区群众文化生活的满意度和幸福指数大幅提升。



新都区首家镇级综合文化中心大丰北延分中心正式开馆

12月18日，新都区首家镇级综合文化中心大丰北延分中心在大丰街道北延中心正式对外开放，为广大市民提供更加优质的公共文化服务。新都区区委常委、宣传部部长张自强为开馆仪式致辞，全国妇联执委、成都市妇联兼职副主席、妇女时代创始人郑姓兰，新都区委副书记潘捷，区委常委、宣传部部长张自强，区人大常委会党组成员、副主任杨琦琳，区政协党组成员、副主席詹友军，市文化广电旅游局副局长杨晓泉，市文化局副局长万芳娟，市图书馆副馆长关涛参加开馆仪式并在仪式上致辞，为新都区公共文化事业“添彩助力”。

目前，大丰街道已建成以文化中心为核心的成都图书馆大丰分馆、综合文化服务中心、邻里中心、石犀文化运动公园、群众艺术馆、基层群众社会组织服务中心的公共文化服务体系，成为新都区首个正式开放的镇级基层公共文化服务中心。大丰街道综合文化中心北延分中心占地面积12500㎡，总建筑面积730万㎡，按高标准建设并具备多项服务功能。配置有：公共电子阅览室、图书阅览室、图书室、少儿活动室、少儿培训室、舞蹈室、书画室、多功能室、烘焙室、棋艺室、健身房等室内文体设施，全民健身中心、篮球场、乒乓球室、标准羽毛球场、健身广场、健身步道等室外文体设施。

2019年，新都区积极推进基层公共文化服务体系，认真贯彻落实《公共文化服务保障法》和《公共图书馆法》。全区13个镇(街道)文化图书馆分馆全部实现常态化免费开放，提升并打造了2个基层综合性文化服务中心示范点，完成10个村(社

我要是直起身子

■黄康

早晨修剪花草
几只蝴蝶趴在叶子上，很耀眼
翅膀斑斓在潮湿里

我不想去打搅它们
这是它们的地盘
没有想过干扰与我不相干的事情
譬如，别人睡梦中的笑露
譬如，不属于我的酒绿灯红

正如现在，我要是直起身子
蝴蝶就会惊飞起来

我喜欢仰望蓝天和阳光
而蝴蝶
正是需要晨露的时候

作坊

■彭克

时而呈现，整个蓝印布
悬于西厢房的高处
正如此刻的恍惚。但不虚无
那些年适合慢工出细活
适合手艺人

打理日子的粗粝
和笨拙。而事物的发展
有它的不可预知性
当你回过神来

怀抱家染的活计
恍如隔世。染缸还在
爬满了暗灰色空寂，西厢房里
你有一搭
没一搭地伸着袖子



你有一搭
没一搭地伸着袖子

天欲雪

■张啸

西北风一个劲地刮
小村在没有夕阳的黄昏里
显得愈发单薄
颤栗的枝丫
和三两炊烟
很努力地指着天空

云层越来越凝重
小村矮了下来
一个向倦的身影走出门洞
抱着一捆柴火

他的身后，跟着
几只“嘎嘎”叫唤的鸭子

老屋倒了

■宁光

老屋还是倒了
瘫在那里。折断。碎裂
一股腐木的味道
向我迎面袭来

我伸出手，想扶起它们
感觉没有一丝力气
只有废墟旁那棵老榆树
和我一起站着

此刻很安静
河水流动的声音
在剥蚀
我脚下的土地



桂荷中的细雨(散文)

■梁思思

那一年，众荷喧嚣。桂花微雨。
席慕容说，你若曾是面壁的高僧，我必是眼前的那一柱香，焚烧着，陪伴过你一段静默的时光。流年三十载，竟在弹指间。四十九岁的祝福，而今如期而至。春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。四季轮回，日月更替，岁月已苍老。有没有人告诉你，夏天其实是春的儿子。而秋，是春天留在人间的姐妹，每一片落叶就是一朵花的囚室。所以，花谢了也无妨，不是还有那枝里的果实吗？所以，纵然秋天的骨子里满是离开的决然，风，依旧认真地吹着。风吹走了秋，又吹来了冬。

一刻也不停歇。冬天冷若冰霜，看似无情，实则充满希望，如熊熊燃烧的烈火，将一颗企盼的心，在朔风中张扬着飘舞着，暗自积蓄着能量，拼尽全力迎接一场春暖花开。所谓朝看花满树，暮看花落树还空。轮回的不仅仅是人生，整个世界整个四季都在轮回。不是吗？每一朵迎风摇曳的瘦菊，那寒风中的风与雪，素衣赏花的心，无一不是菩提树下翩跹起舞的佛。漫漫人生路，最珍贵的其实是坐化的娇花，而是一路奔跑一路艰辛一路盛开的过程。人间万

事万物，只要发生过的，就一定不朽。最美的景永远不在眼里而在心中。最深的情永远无法言说，只可用心感悟。生活的美永远不在远方，而在日常琐碎里，在每一刻对生活最本真的坚持和表达中。
生命如此短暂，我只想让它充满自由和美丽。我们每个人来到这个世界，就是要去看看太阳。有些人是照耀他人的光，有些人是等待黎明的夜。愿我们能把每一天活成一束光，一束拥抱他人的光，我们的人生便无惧黑夜与孤独。每一个明天，每一个黎明，总是值得期待，值得我们用生命之光去与之拥抱。有些遇见，一眼万年。看光阴里的缝隙，有在开花谢云卷舒，还有平常日子里的烟火情味。愿我们能把每一个普通平淡的日子，都打成自己喜欢的样子：让每一个柴米油盐的琐碎，都散发发自内心的欢喜；让我们对生命中的每一分每一秒，都抱以满腔的热爱与热爱——物来顺应，既往不恋，当时不杂，未来不迎。在午后慵懒的阳光下，将一盏茶，喝到无味；将一首歌，听到无韵；将一本书，读到无字；将一个人，爱到无心，便是人间好时光……

父爱如山(散文)

■龚平

从二零二零年得病到二零一七年去世，父亲和病魔整整抗争了十五年，任凭他是钢铁做成的人，也经不起病魔长年累月的侵蚀。而父亲的过早离去，我一直非常内疚，总认为是和我有直接关系的。如果二零一七年我不把老婆和孩子接到身边来，留母亲一个人在家照顾他，或许他每天能听到孙女儿的欢声笑语，吃到儿媳做的饭菜，也许不会这么快就走了。可时光不等人，大女儿已到了上小学的年纪，如果不来接来身边自己培养教育，我在外长年漂泊又有何意义。生活中总有多难的选择，做父母的总是最先为自己的孩子着想，而往往忘记了自己的父母会在一天一天慢慢老去。

我也不例外，总以为会来日方长，可有一天突然就再也见不到父亲了。父亲出生在大跃进年代，经历过三年饥荒，成长于十年动乱。十几岁就到生产队挣工分，靠家糊口。加上父亲又是长子，吃过的苦、受过的累真是不用说了。即使经历了这么多苦难岁月，可父亲依旧保留着耿直的性格和重情重义的情怀。

文革刚过去前几年，父亲又娶妻生子。及到我五六岁时，父亲和爷爷奶奶分家独立门户。听母亲讲过，爷爷那几年连买盐吃的钱都没有。父亲很少去麻烦别人，但从不嫌别人麻烦自己。如果是在自己能力内，一定是能帮则帮。一生中仅有的几次麻烦别人，都是因为兄弟读书学费不够而求人。记忆中，父亲比较爱看书。我每天早上起来早读时，父亲早已坐

在窗前看书并煮好了早饭。我小时候一直好奇父亲这么喜欢看书，为什么没有上大学。后来问过母亲原因，其实父亲当年学习成绩并不差，是因为祖上阶级成分不好，不能推荐继续上学。在那个疯狂的年代，我们家不知道被抄家过多少回。所以纵观历史朝代的更迭，对一个人命运的改变，对一个家族命运的影响是多大。

平时父亲和我们兄弟三个交流很少，对于我们三个的学业是完全放任状态。秉着愿意读书就供，不愿意读书就回家种地的思想。如果不是母亲在背后默默的坚持和每天的叮嘱，我们兄弟三个会早早辍学回家种地了，真的得感谢母亲当年的远见。当然，也得感谢父亲当年肩挑背扛靠苦力挣钱，要不我们兄弟三个连学校的门都进不了。或许是他认为有母亲对我们的管教可以放心他，或许是他不善于表达对我们的爱。如果我们犯了错在外面惹了事，他用皮带会真抽打我们，或许这也是他表达对我们深深的爱吧。即使我们成了不才，也不希望我们误入歧途。如果把母亲对我们的爱比作涓涓流水，那么父亲对我们的爱就是高山。由于长年受到病魔的折磨，父亲早已看透了生死，看透了人情冷暖。本就不怎么爱说话，生病后更是不爱说了。但每次听到母亲说起亲人或熟悉的电话时，如果有人向母亲询问他的状况，父亲总是在一旁低声啜泣和流泪。不知是因为有人还记起他而感动哭泣，还是怨恨苍天对自己的不公，或者兼而有之。

哦，明亮的秋天(散文)

■蒲霞

那年秋天，满园的萧瑟与凉寂。正如我找不出一张好看的圣诞卡送你一样。在这个风雨绵绵的季节，我找不出，找不出一抹浅浅淡淡的色彩可以描绘我的心情。风轻轻吹，雨细细洒落。可我的那种欲说还休的心情，却无处放置。于是，想到林中去寻，寻觅属于我的一片云彩与檐处。

林中没有鸟语花香，许是因为我的心在冬日的茫茫中追觅着完美与无暇。目光中，如幻梦一般闪着北国模糊的轮廓。那白雪皑皑的一片，难道只是一个静默的风景？从此，便有了六月雪的故事，有了六月雪思念……

尽管此时秋色正浓，山间坡里却依然有花香在飘，依然有那种涩涩的、淡淡的野菊花香醉你醉我。在你曾提起过的风里，找到可以送你的花香。

我曾拥有的年年岁岁，岁岁年年，无非是梦想与影子的重叠，斑



磨刀的人

■陈东

他以磨刀为生
终于有一天
磨不动了
挖了个坑，把磨刀石埋了

打那以后
他常常喃喃自语
“真没有想到
磨刀，磨了一辈子”



立冬

■万丽

几乎是在同一时刻，天空
和视野
打开了红绸
冷空气渐开雨下的豁口
一贯到底的裸露
瞬间坚硬

背负行囊的人
怀揣方言
他们还在不断地远行
而家乡的炊烟，日渐枯萎
无力挽留
最后的秋声

一棵树下

■段家龙

一只鸟儿，从枝叶缝隙
探出脑袋
好奇张望着树下的我

“砰”的一声响
鸟儿应声落地

我怔了怔
站在几片落叶里，看着
走过来
一个手提猎枪的人

态度

■邓会

纠结一堆废铁，是扔掉，
还是送人，或者换了钱
买一瓶老酒，独酌
也纠结一群蚂蚁
在白石灰墙上转来转去
找不到出口

当烈日终于灼疼脑袋的时候
眼睛也就爬上了桌子
再把所有的心思泡进茶壶里
等待冷却

老丁死了

■方鹏

要不是给张老太太房子拉福
老丁也不会死
下葬的头天
子女和亲友们从外地
赶了回来

平时看不到
几个人影的小村子
热闹了两个整天
老丁埋进黄土当天
一把铁锹
就挂上了他生前的房门
小村归于平静
除了村西头的坟地
多出一抔新土
好像什么也没有发生

巷口，一位纳凉老人

■石月

巷口，一张小木桌
一只盛满茶水的瓷碗
躺椅上，一位老人
摇着凉席
灯光局促不安
零零碎碎
老人的眼睛
偶尔游移影子的闪烁
有微风拂过
吹不散一碗茶水的沉默
蒲扇摇过，打着赤膊
月亮亮了几颗星
老人并不想知道
呷一口茶水
只顾看着他的清凉

那年

■高俊

那年，成群结队的鸟鸣
朝着旷野飞，一阵
紧似一阵
蔚蓝色的天空下，炊烟无力地
摇曳着无休止的风声

那年，河流比庄稼茂盛
没过头顶的荒草
一个劲地疯长，我和
我的村庄
小心地偷窥

那年，父亲没有熬过大暑
那年，我16岁
那年的母亲
常常坐在油灯下，不言不语

雨水辞

■马波

任凭风，凄冷地吹
任凭雨声尖利，敲打
冬天遗留的硬壳

没有人在意
一个蜷缩着拥抱自己的人
空间有多么潮湿

这应该是阳光明媚的春天
而泛绿的枝头
粘不住一声鸟鸣

总有人顶着阴郁的天气
出门
裹紧身子，赶路

迟到的中秋月饼

■何花

他跟着工程队进了大山深处
两年多没有回家
一个月前，妻子来电话说
寄了一份月饼，让他中秋节快乐

这深山老林里
农历八月底，他才收到
已经不能吃了
他还是没有舍得扔掉它

晚上打开包装袋
拿起了霉的月饼
咬了一口
望着窗外，蠕动着嘴唇

夜，没有月光
大山黑着

我的村庄

■仁文

一边是茂盛
一边是，高草爬满的荒芜
我的村舍，仿佛背着一块补丁
高出泥土，低于苍穹

传统的农耕物件
年久失修。村里最后一条老牛
含着没有嚼完的草料
面对了屠刀

年轻人的脚步远了
炊烟日渐稀疏
房前屋后
蹦蹦着，父辈们向倦的咳嗽

而留守的孩子
正值年少，他们追着风奔跑
羞愧
门环紧闭
遥远的烟火，下落不明

消逝的渔村

■杨根

已经是记忆中烟花四溅的河流
我分明看见
漂净的村舍
像无数受伤的蝙蝠
在水面，匍匐

老槐树下，一堆渔网
零乱地撒落
木船搁浅在干涸的滩涂
渔歌丢失
堤岸，哑然无声

没有人记得这座
养育过我们的村庄
羞愧
门环紧闭
遥远的烟火，下落不明

“啥子？”舅舅听到我说，
就哗的一下从树上溜了下来。