

# 从病退军人到针灸医生（回忆录连载）

■张流德

## 第五篇 北京告状

一九六七年元月十六号，当时正是文化大革命初期，火车特别拥挤，好不容易才挤上成都到北京一趟加班车。上车后没有座位我就坐在背包上，因为只想挤上火车去北京，就没有考虑到买东西吃，由于肚子饿，心累心跳喘气短就更难受。我自言自语说：车上有没有卖吃的东西。当时我座位旁边有个去河北邢台培训的工人说：这是一趟加班车没有卖伙食的，只有到了站才能买到东西吃，我上车带了两个冷馒头还有点冷茶，如果饿了你就将冷馒头吃了。我吃了两个冷馒头喝了点冷茶，心里稍好受点，第二天早上到了广元站才买到热饭吃。乘了将近三天火车于元月十九日晚十二点左右才到达北京火车站，把火车票补了之后，身上只剩五元钱，四斤粮票。我准备把有关单位和部门找遍还得不到解决，我就在北京死去算了。但我深信党和国家对我们带病回乡的退伍军人不会这样残忍，不会一脚把我们踢出部队就不管了。我不乏票走出北京站就向中央文革，听说乘一路公交车去天安门，中央文革就在天安门附近劳动人民文化宫，到天安门下车后就向中央文革。当时西北有个女大学生听说我找中央文革，她说：我带你去。她边走边说：这段时间周总理多次接见外地来京同志，看你有没有这个机会。我当时想这是绝对不可能的事情。

我来到中央文革，他们拿来访单给我填写，他们拿着看一下，就把我介绍到内务部去解决。当他们把介绍信给我开好之后已是半夜两点过钟，我就在走廊上暖气管旁躺点把水磨石地擦一下，把背包打开铺半边盖单，挂包拿来做枕头，睡了四个小时，七点起床起来用茶盅倒点水把脸洗一下，就去找人大会堂站岗的解放军问路，吃了早饭后就乘公交车到达内务部。我把介绍信给他安排预约，约谈时间是三月八号，然后介绍到木犀地中央政法学校内务部接待站住下。第二天上午，一月二十号起来看见挂一个大牌牌上面写着今天有重要活动请同志们不要外出。到中午还没有影响，下午这个牌不见了。第二天上午又挂一个大牌牌上面还是写着今天有重要活动请同志们不要外出。十点钟左右还是没有影响，我去去办公室问，如果没有啥事情我准备去医务所看病。办公室同志说：不要走，看把大事看漏了。我问：啥子大事情？他说：快回住房去。结果刚回住房就验证作票。他们说：今天下午中央首长接见外地来京的荣复退伍军人团体，在内务部住的荣复退伍军人只要可靠的身份证件每个人发一张票参加接见，要求是信件上机关证明是荣复退伍军人就可以。我去去告状，他们也不可能给我开这个证明。我只是带有兵役证，有潮

像这样的问题早就有明文规定解决，不但不解决还矛盾上交。他们马上给我写一张条子：上面写到张流德同志患有严重的风湿病和体质很弱不适合在这里久住请能照顾。

二十五号上午我拿到医务所的条子去内务部接谈问题，等一个多小时轮到，他们问我啥子事情到北京来，我把我的情况介绍之后，他们说：你病到这么严重的时候还要求为党为人民工作，你这种精神很好，但现在正是文化大革命初期，各机关单位厂矿企业都很乱，安置的确有困难，不准直接递送信件给中央首长，不准主动跟中央首长握手，等等大概十一个不准。两点半左右中央首长来了，周总理走最前，江青第二，康生第三，还有一个外国人据有些同志说是阿尔巴尼亚住中国大使，后面两排彪形大汉可能是警卫员有十多个。我们坐在三楼中央大厅，最早见到周总理，当周总理出现时全体人员都很激动，前几排的人想把总理看清楚点把棉衣放在座位上，坐在棉衣上，后面几排的人就站起来，再后面的人就站在凳子上，我是最后一排站起来看总理。周总理、江青、康生缓慢行走向同志示意，两三分种就把三楼中央大厅走完，然后中央首长下到二楼中央大厅，一楼中央大厅。六七分钟后周总理讲话：同志们，你们这些外地来京的荣复退伍军人有许多问题需要解决，但权力还在资派手中掌握，无产阶级革命派还没有掌握权力，当把权力夺过来那什么事情都可以解决。另外在会上宣布四个反动组织，一北京西城区联动，二东北工农红卫军，三湖南革联，周总理讲话后，江青领导唱两首歌，第一首是大海航行靠舵手，第二首是国际歌，第一首江青起音没有起好，又重新起二次音。

当我见到周总理时，心情好激动啊！哪怕只有两三分种也是终身难忘，想到我的艰难处境，想到我上天无路入地无门的遇险，今天能见到总理，真是太激动啊！眼泪不停地往下落。当接见完之后回到地很久心里都不能平静，马上给家里写一封航空快信回去。第二天上午十三号，我去医务所看病，医生检查后，看我的病这么严重马上介绍我去北京市复兴医院治疗。风湿痛严重时给点抗风湿药吃，要想完全治好没有可能，世界上对这种病都是难题。意思是说，我这个病判了死刑照例执行，到什么时候就死了，所以连药都没有给我开。我回到医务所把情况告诉他们。他们问我啥子事情到北京来，我把我的情况如实告诉他们，几个医生议论说：当地政府部门简直没有名堂，

我回来第三天公社召开年终荣烈属复员退伍军人大会，我刚走过公社大门向方区长看见我很热情接待我，并跟我握手说：你都回来了。我心里想你们早对我这么热情，我也不会去北京告状了！向乡长握住我的手说：今天我们开个荣烈属复员退伍军人大会，把原来温江区发的怎样搞好优抚工作手册发下去，每个人一本，以前为啥没有发，主要是四清运动有些干部要下台，今天在会上好好学习一下，以后坚决照抚政策办事。对于干部下台跟抚政策不执行党的吴秀珍乡长并在大会上间接影射我来讲：有些同志当兵之前身体相当好，当了几年兵，搞一身病管是不行的，以后要坚决照抚政策办事。春节后我写了定期定量补助申请，大队贫协签字后找公社贫协签字盖章，我自交到民政局。民政局长张从善见了之后说：你这种情况不行啊！定期定量补助是解决孤老烈属，你病病回乡怎么办。我说：你枉自当个局长，连你政策都没有吃透你在执行政策，你只知道第一个对象是孤老烈属，你又知不知道第四四个对象，荣烈属退伍回乡复员退伍军人，因病因体质弱长期不能参加劳动者？当时把他问死了。他说：那天晚上我们跟你研究。第二天早饭后我去民政局，局长长到我就问我：昨天晚上我们把你已经看了，你这种情况基本上符合，不过这不是简单事情，我们还要反复调查了解。我说：你们调查了解我很喜欢，但你们一贯以刁难的态度来对待我的确有困难。两天后他们派吴伯来我家了解情况，一问便知我倒死不活的，解解情况，一包药回来，夏天早晚都要披棉衣，他来到我家给填一张定期定量补助表，根据我的困难情况填的是每月补助拾元，可是最后审批只给我批了六元。

一九六七年四月份青黄不济的时候，我跟民政局写一份临时补助申请，最不能参加体力劳动，还能够分到平均点的粮食和现金，队上划不来吃亏了。最后公社管民政的吴秀珍乡长亲自跟我们生产队干部解决好。吴乡长来解决时，我那个堂弟张流生跟他大吵大闹，千方百计刁难，结果抵挡不住，基本按抚政策把我的优待工分分解掉。

内部资料·免费交流

# 桂 州

GUI HU



2020年第6期 总第157期 投稿邮箱: 58695752@qq.com 联系电话: 83969332

主办：成都市新都区委图书馆 成都市新都区委作家协会 新都杨升庵博物馆

## 新都区图书馆“防火常识”图片展



## 《沃日河谷的太阳》节选



王跃 泽里扎西

从守备家回来，丹蓉娃满脑子都是格桑朵朵的样子，这是一个害人精，抹不去。为此他还跟卡嘉起了争执，这天晚上我们跟你研究。这天家伙仗居然大言不惭：“我凭什么就不能带她去？我还可以带你去。”丹蓉娃非常好笑，说：“我要你带？你还是省省吧！”卡嘉嬉皮笑脸的还要发杂音，惹得丹蓉娃生气，便踢了他一脚。好朋友为这事闹开了，两人脾气各自回家。

百姓每户有一兵，因百姓领有一份土地房屋，就要出兵一人，遇有战事，要自备枪支弹药、马匹和口粮。家无万丁者就要出钱雇人顶替。以往才旺措美家都由他本人出兵，现在他老了，自然就得丹蓉娃顶替。父亲已给儿子备好了一切，到了入营的时节就要去守备军营操练。

丹蓉娃把筒靴脱下来在道里摆好，这样走起来才不会出声。挂好了他的藏袍后他躺在地毯上却无法入眠。是旺姆又在骂她的小

曲，旺姆一生没有嫁人，一直跟着哥哥才旺措美生活。她曾跟流浪汉阿牛好过，但阿牛四处漂泊，在一处也不会停留十天半月，他对旺姆说跟我走吧，去拉萨，去尼泊尔，去不去，去所有想去的地方。阿牛没有正当职业，是个流浪歌手，走到哪儿唱到哪儿，一路都在播种，却没有一个正式的妻子。他这回是认定了旺姆，还专门为她写了一首歌，是昌都那边的弦子。对于阿牛来说这已算是最有情的一次。但旺姆使劲摇头，她不开心的嘉绒女，离不了她的沃日河谷。

阿牛破例等了地半年，那半年他们去了斯古拉山，登上了大峰，还在海子沟里的大手旁搭了帐篷，在那里住了几天。这几天成了旺姆一生的欢愉时光，她非常留恋。每天对着就在山那边的么妹峰唱歌，那些歌一首接着一首，唱也唱不完。

旺姆是要留下阿牛，但阿牛执意要带她去走天涯，他不喜欢斯古拉山四季变幻的风景，也喜欢南迦巴瓦峰高耸入云的雄壮，喜欢夏那玛峰的广阔。嘉绒仁波齐的威严……他还要去吉隆，去亚东。旺姆留不住他，是阿牛还不够爱她？并不是！相反她爱她竟忘了自己，这才有半年的情分。对于阿牛来说半年的已经漫长，他的灵魂已去了远方，天下再大阿牛都要踏上他的脚印。他在这歌声中只能给她半年的时间，在这半年里他耗光了所有的爱意。

从山上下来阿牛走了，旺姆没有流泪，只是不停地哼着小曲，这是属于嘉绒地方的曲子。纳尼色莫，纳纳纳呀，纳尼色莫，纳纳纳呀！

布扎戏绽芬芳，撒拉子绣面廊，口弦子飘过沃日河，在妮皮梁子悠悠传响，穿过榴担湾的牧场，醉了嘉绒的吉瑞香。

从此这支曲子就伴随着旺姆，一有空她就在哼唱。她是唱给永远在路上阿牛听的，这时阿牛或许正在某处雪山下的毡房里侧耳倾听，在遥远的沃日河谷有一个叫旺姆的嘉绒女子在为他哼唱一曲嘉绒的曲调。

丹蓉娃用被子捂住脑袋，歌声仍然灌进她的耳朵。纳尼色莫，纳纳纳呀，纳尼色莫，纳纳纳呀！

嘉玛有牛车那么红，羊角花，沃日河谷的苹果就要采摘了，锅庄通宵还在传唱，石板烤熟的松茸实在香……在腹股中，丹蓉娃被马吵醒了，这正是父亲给他准备的战马“得儿哟”，这马来自塔公草原，是父亲用五头牦牛换来的。丹蓉娃既没有睡沉，也没有醒醒。旺姆姑姑哼唱的曲子对她来说不知是催眠曲还是起床曲，他在这歌声的伴随下过了多年，习惯了，又谈不上太习惯，这得看心情而定。比起阿妈嘉绒的那些曲子，他更喜欢那些唱腔，那么婉转，那么悠扬，很多地方都不懂，那是唱的汉地的事情，他并没有去过汉地，这就更加让他向往。

底楼是牲口圈的，丹蓉娃下到底层把“得儿哟”牵出来走到沃日河边，天边还没有完全放光，但通往河边的这条碎石路他闭着眼睛都能走。月亮还没有退隐，沃日河也没有走。山那边爬上来，沃日河水波光粼粼，静静地流淌。得儿哟仿佛并没有睡意，四蹄甩动，走得很精神。对岸是次仁家的马厩，母马们



似乎闻到了得儿哟的气息开始撒欢，把爱意传过河来。得儿哟正值青春，和他的主人丹蓉娃一样青春无敌，活泼无比，热情真诚。丹蓉娃同得儿哟一样情真意切，向河流、山川、原野广播爱意。

他在岸边遇上了母亲，母亲早早的就出来吊嗓子，这是她几十年的习惯。在藏地生活了这么多年也没能改变她的乡音。但母亲老了，腰身弯曲，奶子松垮垮的掉在胸前，西谷的阵风已将她的脸面吹得鼓起，但她的嗓子一如以往的高亢，坚定地报汉地的故事传唱。

母亲已成为这条河谷中的一个传奇，这片土地成为人们心中最为壮丽的舞台，她的人生大戏日日在这里上演，男主角是一个叫才旺措美的嘉绒汉子，而她却是成都的名角，这故事演绎得苍凉而又悲壮。

蓉娘老了，已到了暮暮的时候，西谷不是投河而去吗，蓉娘觉得自己的离去是唱戏唱到人生的高音，那一嗓子金属般的撕裂，那是一朵从口中绽放的血色杜鹃，人的一生不正为了这朵红色的怒放而生的么……

得儿哟被牵进了河道欢快的洗了个澡，丹蓉娃用一根牦牛尾巴做的刷子给他洗刷。旺姆也早早的出了门，将路过的牛粪用铲子括进筐子里，这可是用来烤馒头和土豆的好的燃料，用牛粪火烤出来的馍馍有股淡淡的草香。旺姆发了水的牛粪放进一个大木桶，用脚反复踩踏成柴糊状，然后把牛粪饼整齐地贴在墙上，这是擦黑家家户户冬季最好的燃料。



这个世界上，金钱至上。  
《高老头》一书，通篇带给我的，便是上面那句话，我不知道人性的贫窶丑恶居然可以达到这样的地步。作者巴扎，毫不留情地，狠狠地，揭开那层面纱下的赤裸裸的人性。  
短短一本小说，却构建出一个繁华的，富丽堂皇的巴黎图景，在光亮之后，接踵而来的是永无止尽的黑夜，太露骨，太普遍的金钱关系，让处于现代社会，接受“爱”的教育的不寒而栗，如果社会成了书中这个模样，那末未免也过于单调了。  
高老头是个复杂的人物，我对他褒贬不一，平心而论，他只不过是一个爱自己女儿的父亲罢了，女儿越是压榨父亲，我越能体会父亲的无可奈何及可悲可叹。爱是双方的，高老头的爱却只能是有去无回的，爱的畸形，爱的心累。只是想

# 《人生》自序

■高二八班 许媛

其实当写这本书时，我的感情是很复杂的。因为我要从不同阶段的视角来看这个世界。这个世界它可能是灰暗的，它也可能是五彩斑斓的。但因为从老年的视角来看这个世界的话，对我而言是极其陌生的，我不知道有些感情我是否表达完整，符合他们的思维方式。于是只好每天坐在菜市场去看他们，了解他们，等有灵感的时候，就直直拿个笔在手上写起来了。  
在生活中，经常会听到有人抱怨。说自己命不好，天生残疾；说自己命不好，生到了没钱的人家；说自己命不好，差一分就考上了理想的大学等等诸如此类的话。  
当然，我曾经也抱怨过，埋怨过。但我们都不曾想过：如果生活处处如意了会怎么办？  
“会怎么办”会比在过的更好哦！我还希望生活如意呢！”可能很多人都会这样想到。  
好，那不妨让我们假设一下：资产在中等等以上者，所谓的好日子无非就是有一个很大很大的房，有一辈子都花不完的钱，每天为了柴米油盐而奔波，还能到处出国旅游买奢侈品……  
那资产中等级以下者呢，想要的的生活又是什么样子的？这可能就有很多



《肖申克的救赎》是一部不可多得优秀励志影片。影片故事情节简单，充满了好莱坞的传奇色彩。而且它无疑是都具有深刻内涵的影片。高森森的肖申克监狱是一个含义丰富的象征，仿佛我们在现实中经常遭遇的一种冷酷的权威的代表。当我们对自己还懵懂无知的时候，我们便开始不断地接受这种权威的、训练、锻造和暗示，我们自己不断地被虔诚完全清除干净自己内心的道路，离力地、由衷地接受它的教化，从而赢得它的奖赏，以期获得我们做人的一切需求；被尊重并实现自己单纯的梦想。但权威却正不可感知地、潜移默化地变成了我们自己的一部分，我们的心脏和呼吸拥有了权威所赋予我们的统一节奏，而我们自己对此却一无所知。他形象的表现了制度化之下的人是顺从制度失去自我，还是怀着希望找寻自由。  
它给人一种无形的力量，它让我知道人的一生中所珍惜拥有的最珍贵的东西，从而珍惜你现在还拥有它的机会。  
《风雨哈佛路》这部电影我看了很受触动，女主人公利兹经历了常人不敢想象的成长道路，最终实现了梦想，走进了哈佛大学的殿堂。  
她生活在一个非常不幸的家庭，父母酗酒，经常争吵，后来母亲又染上了毒瘾，生活几近崩溃。潦倒的家庭，同学的歧视和欺负，可是明天还是要继续。拾起那残碎的记忆，路还是要走。而此时，她是一个人，没有任何的依靠，连感情敬息的地方都没有。  
“我相信我会成功，我仅仅需要一个机会”。这可以看出她的决心和意志。一个柔弱的女孩，却用努力争取了机会，用行动诠释了，自己的付出超出我们所能想象的境界。“我爱我的妈妈，不管她是个什么样的人”，感动了所有人，父母之爱比山高比海深，无论他们怎么样，我们依然要爱他们，他们一样爱着我们。最后当她站在哈佛大学的演讲台上时，我们更多的是敬佩和感动，她的成功让更多的人为之动容。  
《本杰明·巴顿奇事》给我最大的感慨，应该是感同身受。当你看电影的时候，你能深深的感受到本杰明·巴顿的矛盾挣扎。整个故事的主线，路西和本杰明的爱情故事，一见钟情、分

# 金钱与人心

■高二三班 冉静心

让女儿能进入上流社会，免受贫困的叨扰。可惜，高老头不明白爱的对等，他一天不停止他的父爱行为，他女儿就不能明白人生的艰苦。这种带有宗教色彩的爱，产生一种悲剧。  
如果人与人之间只有金钱，那真的是难以想象的恐怖。倘若人类本能的亲情都需要买，那么这个世界就毁掉了。小说里的确是有夸大成分的地方，但丝毫不会影响读者对于人生的思考。直白，才能惊醒那些纸醉金迷的人。  
现代社会，金钱也还是人们心中心念的，捧在手心里的，不过比起那个时候旧社会的法国要好太多，不管在什么地方，



白雪纷纷的日子，你出现在了我的生命里，像夏天里五彩斑斓的阳光，带着软绵绵的温暖，就这样不经意间跃进我琥珀色的眼眸里。  
第一次见你，是在初中报名的时候。那时我来到离家较远的学校，班里面的同学都不认识，便一个人呆在寝室室，心里想着怎样度过这个难过的下午。你就这样出现了，你笑着对我打招呼，高兴地说了：“啊！我们是上下铺唉！好巧啊第一个就见到你了！”我恍惚了一瞬，渐渐地笑了起来：“嗯！”直到现在我仍然记得那时你笑起来好看的月牙眼，可爱得犯贱，总是让人忍不住想要亲近你。  
瞧我这冷不冷热的性子，很快地你就有了很多朋友，你是我的唯一，我却成了你的之一。我看着你和他们聊得很开心，我竟然也会吃醋，会嫉妒，我总是想着你身边只有我一个人就好了。  
初二升初三年，偶然地你最好的朋友考到了高中中，而我也趁着这个机会和你慢慢熟络了起来。我们开始一起去学校里的小卖部，一起去上厕所，一起出门看电影。她总喜欢抱着你，粘着你，就像是冬天遇见夏天，沉寂太久，迫不及待地想要索取你身上太多的温暖。

方，皮囊之下藏着的，毫无例外的都是丑恶的灵魂，可以说，这不光是个人的悲剧，依旧是时代的悲剧。  
本以为看着故事就过去了的一本书，带给我的震撼不是一堆平点，像看完一场悲剧电影，想为里面的人物悲伤，又感觉麻木，他们居然一点都不在意这种畸形的关系，是怜悯吧，我再也找不到其他的感情。  
金钱至上的时代，人情被碾成粉末，随风飘到悲凉的源头。倘若能有一丝半点的温情，也不至于那么悲惨吧。望向天边，我越发觉得一阵寒凉。  
我想，不掺杂任何利益的爱，才能算是真正的爱，爱，应该是属于每个人的。金钱只能带给你一时的快乐，能经得起考验的，还是人心。（指导教师：余志勤）

后来我们毕业了，去了同一所高中，不幸的是我们被分到了不同的班里。在高中我们的变化都很大，我想要成为你那样的人，所以我交了很多朋友，变得积极主动了很多。而你呢，因为家里的变故，渐渐地却不爱说话了，你变得敏感又脆弱。  
在聊天软件上，我们的聊天记录越来越少，为什么不找我聊天呢？你说是我初中时候告诉你我不经常用。而你呢，你说你变了。奇怪地看着这句话我竟然笑了，我，变了吗？好像真的变了，好像又没变，只有我自己知道我只是披上一件外套，好像在冬天里挂起太阳就是夏天了一样。  
我们之间好像有一层厚障壁，让我们渐渐疏远了。在学校里有时也会碰见，可是再也也没有以前的一拥而入，我却成了你的之一。我看着你和他们聊得很开心，我竟然也会吃醋，会嫉妒，我总是想着你身边只有我一个人就好了。  
初二升初三年，偶然地你最好的朋友考到了高中中，而我也趁着这个机会和你慢慢熟络了起来。我们开始一起去学校里的小卖部，一起去上厕所，一起出门看电影。她总喜欢抱着你，粘着你，就像是冬天遇见夏天，沉寂太久，迫不及待地想要索取你身上太多的温暖。

离、误会、女主遭遇事故、重伤于好，虽然身体痊愈，却真的幻想我这两年单身狗，经常会幻想生活中会有这么一个人，不管他在何方，经历了什么，第一时间和你分享，无论好的不好的，哪怕他告诉你爱上了其他人，你也会祝福他，当你需要他的时候，他会义无反顾的来到你身边，在漫长的岁月中陪伴对方成长，那种美好是无人能取代的。  
真正好的感情大概是你可以一起做最真实的自己  
本杰明用不一样的方式度过了他的这一生，虽然没能成为一个真正的大人物，陪伴女儿成长，没有尽到一个丈夫的责任，和相爱的人携手到老，但是每一种人都是不可逆的，总是会有一种遗憾，才是生活本来的模样。（指导教师：刘庆）

# 记忆

■邓雅

记忆这东西就像水里的鱼，远看着历历在目，稍一走便一哄而散。我有个习惯，定期整理一段时间内的照片，哪怕是一拍都要备份到电脑上，按时间或者内容分类成相册。我并不是一个喜欢收集旧物的人，甚至有些崇尚“断舍离”。但我又是一个常常怀旧的人，如此，照片就成了一种最佳载体。尤其在电子化的今天，把我们的时光都浓缩在一台电脑里，随时翻看，让人感觉那些记忆，轻之又厚重。  
有些零散的小习作做出来，纸页容易丢，我也把它们拍下来。困倦时翻一翻，想起那时那心境，发现自己竟然也曾有过无法认同的观点，也曾沉迷于某种我无法理解的事义。这是一个可以纠正自我的过程。  
翻看那些相册，一座座城市，当时身边的人，听过的某场演唱会，某段生病休假的的日子，参加学校的某次活动……尤其我在川大的第一年，竟然不知不觉建立了二十多个相册。那样大的一个世界，有很多人，很多景色机缘巧合留在你的照片里，而剩下的日子里，你或者再也没有机会见到他们。  
梁文道曾在《我执》中有过这样一个观点：回忆无论如何都是伤感的。如果记忆是痛苦的往事，那我们就会再次经历痛苦；如果它是甜美的，我们就会感叹它的失落和不可复回。  
记忆那么奇妙，它有气味，声音，甚至触感。文字总是不能把我们详尽地描绘。而影像总是帮我们勾起记忆，把我们带回去。有时我们会想起那些过去的人和事，在今天我们看他们的基石，又好像融进我的影子，让我淡淡地孤在我的身后，却发现我显得不那么孤零零的。我们通过影像回忆起那些最好的时光，却并不能期待它冲破时间的束缚重生。当它在孤独的时候，把它当作一个故事，讲给别人听。  
人生要经历那么多的事，而真正成为心上烙印的吉光片羽，才配被称为记忆。所以才要将那些感动和事情记录下来，免得忘记。这种感觉，当我们长大、老去，当我们开心、伤心，当我们希望、失望，有很多人，很多景色机缘巧合留在你的照片里，而剩下的日子里，你或



# 花谷记

■彭力

天蓝得就像辽阔的大海，一缕一缕的白云游丝一样浮游在天空，缠绕在山腰，此刻，用心旷神怡来形容当时的心情是最恰当不过的了。四周一望，视野开阔，满山的绿呀，深绿浅绿，浓绿淡绿，摇曳在春风里。山下是虹口的河谷，河水瘦了，露出一片的鹅卵石河滩，河水蜿蜒而去，在夏天就是一个漂流的好去处。进了门，坐上山顶观光车，在蜿蜒起伏的公路上向着山前前行，风嗖嗖地吹，有些凉，就在抓紧自己颈口的一小会儿，山顶已经到达了。  
山顶种满高山杜鹃，这些杜鹃，据说是从云南运过来的，每一棵价值不菲。它们在陌生的土地上生长着，根沐冰雨，姿态依然好看，苍老粗糙的树皮上长满了青苔，布满了大大小小的凹洞，可见树龄不小，岁月足够沧桑，而就在这样的老树上却开满了青春的花朵，真有一种枯木逢春的感觉。  
满山的花儿，大红的像夏日晚霞在燃烧；白色的纯洁之至，像春天的落雪；粉色的最娇艳、最轻盈，像豆蔻年华的少女；紫色的丰满富态，让人想起宫廷里的贵妃。杜鹃的姿态也很美，每一朵都是由数朵小花簇拥而成，而每一朵小花就像一个小巧铃，长长的花蕊在春风中轻轻地敲响春天的舞曲……  
这是我第二次来到虹口花谷。可是初见这些花儿的主妇却却惊讶极了，看着这朵花，又看另一朵，不停惊叹：“太美了！太漂亮了！”  
绕着山顶走一圈欣赏完了高山杜鹃，踩着青石板小路下山，刚走几步就发现漫山遍野的观赏桃花，用它粉红的色调为壮丽地涂抹了几座城山。这种桃花不给桃树，树枝弯曲、劲直，直指苍天。重瓣的花，挨挨挤挤，团团圆圆，开得异常热烈。  
这样的美景，拍照是一个不能省略的项目。且看，无数游人摆起各种姿势拍照。“人面桃花相映红”，桃花的红景已经抹到了一张脸上。  
再往山下走，是一片梅花林。梅花已经寂寞地开过，长出了嫩嫩的小叶片。朋友把她去年在这片梅花林中的照片给我看，的确很美，苍老粗糙的树皮上长满了青苔，布满了大大小小的凹洞，可见树龄不小，岁月足够沧桑，而就在这样的老树上却开满了青春的花朵，真有一种枯木逢春的感觉。  
满山的花儿，大红的像夏日晚霞在燃烧；白色的纯洁之至，像春天的落雪；粉色的最娇艳、最轻盈，像豆蔻年华的少女；紫色的丰满富态，让人想起宫廷里的贵妃。杜鹃的姿态也很美，每一朵都是由数朵小花簇拥而成，而每一朵小花就像一个小巧铃，长长的花蕊在春风中轻轻地敲响春天的舞曲……  
这是我第二次来到虹口花谷。可是初见这些花儿的主妇却却惊讶极了，看着这朵花，又看另一朵，不停惊叹：“太美了！太漂亮了！”

那是一个七月流火的季节，除了穿在身上薄的薄衫薄裤外，我携带的唯一身外之物便是一根长箫。是的，一个选择死路的人不会为自己的旅程准备什么生存物品的心爱之物。只有那根箫是我唯一的心爱之物。  
可上了金顶才知上面如冬天一般寒冷。爬上金顶已是薄暮时分，山顶上飘满了各式各样的简易帐篷（那时上面没多少供旅客住宿的宾馆，旅客们很多都自带篷布在山上露宿）。我无视热闹拥挤的游客，径直走到舍身崖边，拿出长箫吹奏起来，吹奏是自己为自己送行吧，我叹啊，叹啊，吹得我双泪直流。我哪是在吹箫啊，我分明是在对苍天哭诉，对大地质问。我感觉到身上的寒冷，感觉不到时间的流逝。不知什么时候，身后突然“哎”了一声，回过头来，一个女孩站在我身后。借助月光，我发现她清纯美丽的脸上分明闪着亮晶晶的泪珠。  
跟着女孩我来到一个小帐篷里，里面没有别人。她光下我发现女孩跟我年纪差不多，左边白白的脸上有一颗晶莹的黑痣。女孩赶紧让我站到她的帐篷里。  
那晚，我与女孩在一个睡袋里



# 野菜

■万轻松

春天来了，野菜的香味勾起了我的味蕾，也勾起了我的乡愁，我的确想起了，我准备过两天周末回老家看看。三年前母亲病故后，我回老家次数明显减少。老家的一草一木让我触景生情，仿佛看到麦田里母亲俯身着身子挖野菜。  
翌日，84岁的父亲背着一蛇皮袋野菜上楼敲开我的房门，父亲未进门便说：“你昨晚托梦给我，让我给你送点野菜，春天正好吃，嫩着呢！”我场边不让眼泪流下来，把父亲迎进屋坐下，父亲又在滔滔不绝地讲起野菜的益处。  
上午，妻子做了蒸茼蒿茵、荠菜和婆婆丁，还有荠菜馅饺子。父亲把蒸野菜往我面前推，自己笑着看我吃。84岁的父亲老了，记忆力明显减退，常常拿着东西找东西，母亲在的时候，常常提醒他。我让他上城里买个镇住，父亲总是说：“你母亲不在了，我在，这个家就在。没事的时候你回家看看，我们给你守着这个老家。”父亲为什么舍不得离开这片老宅。这时我才明白，父亲不是卖掉老宅的原因，并给我们弟兄三人一人分一处宅子。这也许是他留给我们的一个心愿的凭据，留给我们一个回家的理由吗？  
我和父亲吃着荠菜馅饺子，我的泪水悄然而下，妻子问我怎么了？我想起母亲包的荠菜馅饺子了，那年春天母亲想吃荠菜馅饺子，就给我打电话说，我们赶到家，热腾腾的荠菜馅饺子已端上桌了。这时外面大雪纷飞，我的泪水在眼里打着转，我吃的哪里是母亲

# 怀想从前

■邓刚

我只知道那女孩名叫王颖，成人都是一个大学生，别的她说，我也没心思问。在那个奇遇般的夜晚，单纯的我没发生任何不该发生的事。  
第二天我们匆匆道别了。从那以后，我的人生虽也经历过许多的曲折与磨难，但我都走过来了，一直走到了今天。是的，我是个素不相识的女人，是我一生牵挂着那个名叫王颖的女孩。为此，我还无数次到成都去寻访过。我不仅仅是感激，还有一种说不清的复杂情绪，还有一种说不清的复杂情绪。可一二次次的寻访都没有结果。  
刚走几步，仍觉犹未尽，正返疑间，忽听得她说：“都四十多年了，亏你还记得！那时也是太年轻幼稚了，喜欢上谁就爱谁，弄得我第一次上峨眉山就没睡好，玩好……”  
啊！我震惊不已。一个美好的梦一下子支离破碎了……



包的荠菜馅饺子？这不是母亲浓浓的爱的吗？爱不是大雪纷飞里的一碗热腾腾荠菜馅饺子吗？那碗荠菜馅饺子，是我最后一次吃母亲包的荠菜馅饺子，永远铭记在我的记忆里。  
吃着荠菜馅饺子，父亲睡着了，孩子掉在地上，父亲真的老了。片刻，父亲又醒了：“我真的老了，经常吃着饭睡着了，我做梦又想起老家的野菜了。”看到了睡去的父亲，我也想起了老家和小城之间也有半小时车程，20公里是思念的距离。让人想家的野菜，是上天恩赐的礼物，点缀着人们奇妙的野菜。野菜一年四季都有，总能牵扯出许多与童年、与老家久难忘的往事。那份怀旧的温情，那份浓郁的乡愁，时时刻刻伴随着我母亲在的时候，常常提醒他。我让他在城里买个镇住，父亲总是说：“你母亲不在了，我在，这个家就在。没事的时候你回家看看，我们给你守着这个老家。”父亲为什么舍不得离开这片老宅。这时我才明白，父亲不是卖掉老宅的原因，并给我们弟兄三人一人分一处宅子。这也许是他留给我们的一个心愿的凭据，留给我们一个回家的理由吗？  
我和父亲吃着荠菜馅饺子，我的泪水悄然而下，妻子问我怎么了？我想起母亲包的荠菜馅饺子了，那年春天母亲想吃荠菜馅饺子，就给我打电话说，我们赶到家，热腾腾的荠菜馅饺子已端上桌了。这时外面大雪纷飞，我的泪水在眼里打着转，我吃的哪里是母亲