从病退军人到针灸医生（回忆录连载）

■张流德

第六篇 从医之路

一九六九年三月，我们县上办赤脚医生训练班，在这之前就知道消息，我们大队不少姑娘都争着想当赤脚医生，大队干部有个活思想不想让女娃子去，培养出来结婚走了当没有培养，当时我跟我的干哥哥陈少洪讲：这项工作可能我都能干得了。大队革委会开会时，我干哥哥提出来他们都一致同意，想到我从部队带病退伍回来做不动活路，生产队又要照顾我，再加上我又有一些医学基础，周围的人有病我开点药给他们吃，效果都比较好，找点事情给我混一下，因此确定我和部队上当过卫生员才退伍回来的李本明去参加县赤脚医生训练班学习，学期是一个月，中西医、内外儿妇针灸草药全部都学，轮到学针灸只有一天半时间，庆九大把我们的实习时间占了，所以针灸本钱只有一天半学习笔记知识，我们学的是新针疗法，新针疗法是部队医务人员闯出来的一条新路子，当时正是文化大革命初期，学校停课专家教授都靠边站了，由部队医务人员根据现代医学观点，把传统医学针灸打个颠倒，传统针灸是以循经取穴为主，以阿是穴位为辅，进针浅，取穴多，针感反应小，而新增疗法是以阿是穴位为主，以阳性反应点为主，以循经取穴为辅，进针快，基本无痛，取穴少，针对性强，针感反应强，疗效明显优于传统针灸，一九六八年在全军推广，一九六九年初推广到地方，恰恰我赶上推广到地方的第一批。

当我学了新针灸疗法之后，对针灸特别感兴趣，想到我的病先后治疗十年，服的中西药物要用架架车才拉得起，不但没有效果，还越来越严重，各大医院都宣布为不治之症，只有针灸我还没有长期靠此治疗过，特别是新针灸疗法，简单易懂易学，适应范围广，不受条件限制，设备简单，只要有针有酒精棉球哪里都可以治病，为了活命，为了闯出一番事业，结束我靠救济、靠妻子劳动过日子的悲惨处境，我决心凭一天半学习新针灸疗法笔记知识的本钱，在我自己身上闯。

为了把针刺手法练好，横下一条心把药禁了，不管大病小病老病新病全靠针灸治疗，原来我的膝关节每月都要肿两三次，靠服激素氢化可的松片控制，经过针灸治疗之后，就一次都未肿过，平时伤风感冒头痛发烧，消化不良，腹泻都采用扎针治好，一针不行十针二十针三十针，直到扎来见效为准，有时心累心跳[illegible]扎内关、神门，心累心跳马上得到缓解，自己尝到了针灸的甜头，兴趣就更大了，最多时一天在自己身上练过上百针，只要我手触摸到的穴位，我都反复多次练习，开始扎针是很痛，我就联想到护士打针要求两快一慢，也就是进针快，出针快，推药慢，快了就可以无痛，我就在快字上下功夫，为了把指力腕力练好，我用针扎报纸，开始四层，然后扎八层、十六层、三十二层，当时新闻纸要软一些，一层只相当于现在新闻纸的十六层，阻力能够近距离发力，一瞬间就能扎过三十二层，那么指力腕力就过关了，然后在自己身上练就觉得好多了，真的达到无痛进针，进针后[illegible]必须靠提插来完成，于是我就练扎一针不管有没有针感都必须练几下提插，经过三个多月苦练，先后在自己身上扎了[illegible]千针，终于练得得心应手，灵活自如，一挥而就，能熟练掌握针灸治疗常见病的奥妙，我的病也好多了，周围群众见我那么严重的病都好得差不多了，于是找我扎针治病的人越来越多，为了方便群众，我每天下午吃过中午饭一点半钟准时去各生产队巡回医疗，正如人们常说"初生牛犊不怕虎"，不管啥子病，伤风感冒、头痛发烧，消化不良、拉肚子、痢疾、风湿痛、神经痛，只要针灸介绍有效的病我都通治，效果特别好，治好许多典型病例，我是搞快速针刺的，再加上有在自己身上练扎四五千针的基本功，一至两秒钟就可完成一针，病人边说病我就边给他扎针治疗，说完话治病就结束，绝大多数病人在一分钟之内就完成治疗，深受广大群众欢迎，每天下午要治疗八九十至一百个病人左右，回到家天已黑了，家里还有几个病人等着治疗，三队队长叶时昭，因八岁出麻疹吹了冷风，以后遗留下后头痛顽疾，经常反复发作，每次发作都要在床上睡几天，服两付药才能缓解下地[illegible]，扎六次就完全好了，到八十多岁去世，都未发作过。七大队妇女叶宗群，患偏头痛几十年，解放前他就说"哪个医生给她治好给几担米都干"，解放前一担米是十斗320斤，以前请常年做活的一年才一担六斗左右，可想而知，这种顽疾折磨得她无可奈何，我给她扎一次针就有明显效果，两三次症状基本消失，又巩固治疗，四五次痊愈，一直到八十多岁去世都未发作过。我当赤脚医生期间[illegible]头痛病人全部治好完，包括女同志坐月子吹了风引起头冷痛，夏天早晚都要帕子包头的，全部治来把帕子丢掉。一九七0年六月温江地区在什邡县召开卫生工作会议，我作为赤脚医生代表去参加，报到当天晚上，县卫生局刘吉林问我搞针灸情况，我如实讲给他听，他听了之后觉得我的事迹十分典型，马上喊业务股付股长福兴整理我的发言材料，第二天在大会上发言，省卫生厅领导听了之后觉得十分典型，马上指示县卫生局整理我的先进事迹，并把我扎针为群众治病的事迹拿到地区，拿到省万岁展览馆展览，当时四川省中草药展览馆温江地区馆是由温江地区卫校主办，他们学校的老师领导天天都在介绍我的先进事迹好像对我十分了解，一九七一年九月招收第一批工农兵学员时，学校研究好指名要我去读书，其他同学是保送去的，唯独我是学校指名要我去，所以他们受年龄限制，我就没有受年龄限制，我进学校时就三十一岁半了，在我们两个班里是大哥大，学校安排我当付班长，我和新都另一个同学李显林并为教学领导小组的学生代表，并安排我上讲台上过针灸课。

当时我的针灸实际操作水平早就超过所有同行，超过所有权威人士，我进学校十多天，水电六局在我们学校办一期一打三反学习班，有个军代表姓陈患耳鸣，他问我们体育老师汪玉辉:你们学校哪个老师会针灸?汪老师说：我们有个同学扎针水平最高，于是她马上喊我去跟姓陈的军代表扎针，扎了几次效果很好，国庆节到了，我跟军代表说：国庆节我要回去耍两天假，这两天你就找我们针灸老师，刘老师给你扎针.我耍两天假回到学校,抽时间去给军代表扎针时，他说：你们老师只会讲课，扎针不行，我只感到痛，没有酸麻胀的感觉。他们学习班的书记张宝才长期患消化不良，一顿只能吃一两米稀饭，下肢出现营养不良水肿，到灌县街上走一公里路远都相当吃力，我给他扎了十多次针，症状全部消失，一顿可以吃三两米饭，去青城山往返六十多里都没有问题，他们学习班有个干事姓马，长期腹胀多次去各大医院无法解决，我给他扎六次针就痊愈。当时他们水电六局同志讲：我在他们水电六局医起招牌了!元旦时张宝才问我要不要点平价肉。我说：不为难你们的情况下要点嘛。结果他们帮我买了二十斤前夹肉，当时猪肉供应比较紧张，过年一个人才配一斤半，那年我家算是过一个丰富的春节。

我们学校正式招收学生是我们十班和十一班，以后又给温江地区的中央厂矿、省级厂矿办一期红一班（不脱产的工人医务人员），有一天下午课外活动，我们正在打乒乓球，金堂有个同学打排球把脚踝损伤，两个人扶着来找我扎针，我给他扎阿是穴、丘虚、悬中、昆仑之后，马上可以单独行走，当时同我们一起打乒乓球的红医班女同学，她见到效果这样好感到很惊奇，同时又在呻唤，我问她为啥呻唤，她说刘老师教他们学针灸，要求他们自愿在自己身上练针，不能在病人身上错扎一针，于是他们都在自己身上练扎针，她想到三阴交对小腹部疾病、泌尿生殖系统疾病效果很好，她就扎自己三阴交，扎不胀，找其他同学扎还是不胀，最后找针灸老师，刘老师给她扎仍然不胀，她问刘老师为啥不胀，刘老师说：一般来讲，病严重才扎不胀。为此她背上包袱，想到自己才二十岁的年青女娃娃病就这么严重，以后还有那么漫长的人生道路怎么办。我说：让我给你扎一下，不可能扎不胀。我们班一个同学李方全说：对，我们张班长扎针比刘老师扎得好。我问她扎哪个穴位，她想还是扎三阴交，我把针拿出来，用酒精棉球消毒后，一挥而就，我一秒钟就到达三阴交透悬中，我刚进针马上就见她全身都抽动一下，我马上拔针问她有啥感觉。她说：要爆炸一样，她就问我：他们扎针不胀，你扎的针为啥那么强。当时我说：针扎成败与否在于手法，手法练好了，达到得心应手，灵活自如，一挥而就，就不愁针感反应不理想。

一九七一年冬天，家里缺燃料，柴火不够烧，煤又不能满足供应，实在没法我给二哥写信求救，我二哥当时在温江地区木材公司开汽车，经常往返平武县运木料，他就用白酒、腊肉去换一些烧火柴，运木料时顺便带来两次烧火柴到我们学校，约四千斤左右，学校事务长周老师是新繁同乡清流人，专门找一间房子给我堆柴，同学们见我哥哥拉柴来了，大家都帮我下车搬运柴，很快就帮我搬运完了，当时学校教导主任秦思挺说：你简直整安逸了，既在学校读书又给家里弄柴火。我说：秦主任，我是维持家庭生活的唯一依靠者，在我不影响学习的情况之下来考虑一下家里的困难都不允许，那就把手续退给我，我退学算了。地区卫生局付局长潘云芳[illegible]坚持读下去[illegible]在新繁温江地区中研所当过革委会主任，她给中研所管后勤的黄茂寿写一张条子，请他帮我买点煤，这样一来我家的燃料问题就彻底解决了。

我们是第一批工农兵学员，学期是一年半，70%学习西医，30%学习中医，在校上课是一年，回县上实习是半年，在校期间，虽然我的年龄最大，记忆力不比任何人差，还是像小时候读书那样贪玩，课余时间很少看书，一般是参加体育锻炼，我最喜欢打乒乓球，玩单双杠，尽管我因病十年未玩单双杠，在学校一个月时间又基本恢复到部队时水平。一九七一年九月底一个星期天，我玩单杠撞断肋骨，我马上找我们外科老师艾成远说：艾老师，我肋骨断了，他经过检查确诊断了两根肋骨，用胶布固定，最后开了两瓶跌打丸给我吃，痛了一个多月就基本好了，我们同学跟我开玩笑说：张班长这一下你不敢玩单杠了。我说：找不到不敢。好了之后，照玩不误，有一次我正在玩单杠，有几个老师看见我玩得那么精彩，根本不像心脏病患者，他们都要听一下我的心脏，听了之后觉得我的心脏是有问题，老师们再三警告我：你要注意啊！发生心衰不得了。我说：管他的！我活动得了一天就活动一天，有时心里感到有些累，有些跳，以西医角度讲已经出现心衰了，必须卧床休息，我不但不休息还跟他反起干，我喜欢玩单双杠，干脆去玩单双杠，走到杠子旁心里不累，也不跳，照样玩得起劲，用坚强的精神毅力就把它克制下去了，但平时要注意的是适当，适可而止去锻炼，不要超负荷，不要超过忍受力。尽管我贪玩爱锻炼身体，但我掌握好要领，上课认真听讲，用理解的方式去记，我们考试记分是按部队上五分制，最高分五分，最低零分，单元考试或总考我几乎都是五分。

一年课上完，考试之后我们就回到本县医院实习，我和罗显刚在县二医院实习，当时县二医院外科老师谢开全经常头痛血压高，我说：谢老师，我给您扎针，针灸对你的病效果相当好。我给他扎针治疗几次效果相当满意，头不昏不痛，血压也正常，他高兴极了，见人便说我扎针的神奇效果，他的大女儿在鞋厂工作，那些工人听说父亲的病好了，血压也正常，于是就有几个工人来找我扎针治病，其中有个老病号范道华患风湿性关节炎、风湿性心脏病，经常心累心跳膝关节冷痛，我给他扎针治疗几次好多了，他们鞋厂工人见效果那么好，找我扎针治病的人越来越多，他们午后一点半就上班，时间有问题，为了方便他们，我每天吃过中午饭十二点四十分就到鞋厂义务给他们治病，两点钟回来上班，下午半天不是上班，而是义务给广大工农兵扎针治病，因为谢老师介绍和已治好的病人宣传，找我扎针治病的人越来越多，有不少的人上午都来找我扎针治病，我跟他们讲：今天上午来我给你们扎针治疗，以后你们就下午来找我，因为我们上午有实习任务。每天下午我都要扎针治疗一百个人左右，治好许多典型病例，深受广大群众欢迎，鞋厂还写了感谢信到医院贴起并放了炮。我们学校老师曾祥瑞来了解我们在医院实习情况，给我总结一句"针灸搞得热火朝天"，一九七二年底我们回学校毕业考试，一九七三年元月我们正式分配工作。

内部资料·免费交流

桂湖
GUI HU

2020年第7期　总第158期　投稿邮箱：58695752@qq.com　联系电话：83969332

主办：成都市新都区图书馆　成都市新都区作家协会　新都杨升庵博物馆

要提倡多读书，建设书香社会，不断提升人民思想境界、增强人民精神力量，中华名族的精神世界就能更加厚重深邃。

2019年8月21日 习近平在甘肃兰州市《读者》编辑部同工作人员交流

文化天府书润香城
新都区图书馆端午系列活动

五月初五，端午，阳气升，万物至此极盛，这一天是中华民族延续千年最隆重的传统节日之一，也是中国第一个入选世界非遗的节日。值此佳节，为了让广大读者感受端午节的文化内涵，弘扬和发展中华传统文化。新都区图书馆特开展以"品盛夏诗词、享端午民俗"为主题的端午系列活动，以表达对家国亲人的美好祈愿。

活动分线上展览和线下展览两部分展开。线上展览以鉴赏盛夏诗词为主，参与线上展览活动的读者，于6月20日——6月28日之间，通过识别成都市新都区图书馆读书小程序二维码，然后点击首页活动轮播图片即可进入活动页面，此次线上活动吸引了众多读者的参与，仅端午节3天活动点击率高达2280人次；线下展览则是以"粽香书香 传承文明"为主题，向广大读者推荐了一系列与端午节的由来、端午节的传说及端午节民俗有关的图书，展架于6月20日——6月28日之间，摆放在馆内的成人阅览室走廊处，摆放当天就吸引了10余人次的驻足参观。

端午节
五月初一，夏至，仲夏伊始酷暑至，这是一个热烈奔放的时节。

新都区图书馆
"七一"系列活动

今天是建党99周年纪念日，为重温党的光辉历史，回顾党的峥嵘岁月，缅怀党的丰功伟绩，新都区图书馆开展了庆"七一"系列活动，吸引了不少读者的参与。

此次活动分线上活动和线下活动两部分展开。

图书馆于6月30日在馆内的微信公众号上推出了"迎七一，温党史，践行动"党日线上活动，通过诵读《共产党宣言》、重温党史等多种方式，提升党组织的号召力、凝聚力和战斗力，让广大党员干部以更加饱满的热情投入共产主义事业的伟大实践。7月1日这天，新都区图书馆微信公众号上推出了"历久弥新——中国共产党历届党代会图文展"，展览以党的历次代表大会为主题，以党的历史发展脉络为主线，对党的一大至十九大精心梳理，回顾了中国共产党自成立以来的辉煌之路。活动当天点击量就达到了200余次。

7月1日建党日当天，在馆内的成人阅览室外走廊处摆放了"中国共产党廉洁自律准则"宣传图片，此次线下展览共展出图片9幅。通过图文并茂的方式，让大家特别是党员清楚地知道了身为党员应该遵循的八条廉洁自律规范。图片贯彻党的思想理论宗旨，紧扣廉洁自律主题，重申党的理想信念宗旨、优良传统作风，对于深入推进党风廉政建设和反腐败斗争，加强党内监督，永葆党的先进性和纯洁性，具有十分重要的意义。图片摆放当天就吸引了50余位读者驻足参观，此次活动将持续一周。

中国共产党廉洁自律准则
廉洁

虐
（小小说）
■憨憨

（一）

刚入初夏，夜半的屋外，已是蛙声呱呱，虫鸣唧唧，他起而独坐楼顶上，此时的心境，怕是没有言语的了。

屋后的米家，竟然也悄悄然然地没点声息。下午米八那一脸的凶狠相，也在黑暗中不甚分明。倒是米八那没说一句话的女人，此时却在眼前不肯离去。

这样的夜，不想点啥是说不过去的。

他和米八吵了一架是在下午，还差点动起手来。现在想想，没动起手来的原因，可能是因为米八的女人一直静静地看他们吵架，不帮自己的男人，当然，也不帮他。这样，他和米八心里都没了底，米八没底是自己的女人不帮自己骂架；而他，也不愿当着一个他并不讨厌还有点好感的女人面，表现出粗鲁没涵养。

是那只狗的出现，使情况变得微妙而复杂了。

狗是从外面狂吠着跑回来的。它肯定是听见家里门前那不寻常的吵闹声跑回来的，狗护家护主人。跑回来后，它愣了一下，又愣了一下，随着便冲向它的主人米八，前足蹬地，臀部翘起，露出尖尖的牙狂吠。

米八就是在这个时候彻底怒了的。

（二）

米八一脚朝狗踢去，可能踢得不轻，那狗的叫声就很惨，惨中还带着委屈和恨意，因为米八看见它回头直向他翻白眼。它不朝门外跑，而是跑向女人——这狗，是女人捡回来的一只流浪狗。女人有爱心，在一个冬天里，狗一见她，就跟在她后面哀哀地叫，她在路边店子上买了点吃的，就带狗回了家。而男人米八不喜欢那狗，并威胁要杀了它吃狗肉，要不是女人一直护着，那狗的命运还不知如何哩。

今天这狗竟敢向着他狂吠，而且明显是帮着和他吵嘴的另一个男人，狗不护主，罪不可恕！

米八冲到那女人面前，腿刚抬起来，那狗见女主人无法保护它，便敏捷地跑向另一个男人。狗懂报恩，因为这个男人常喂它吃食，还把那些几乎没啃过的肉骨头给它留着，还抱它，亲它。弄得它很不好意思。　那个男人来它家串门的时候，它就使劲地摇尾巴。它跑到这个男人脚下，尽量缩小身子，一双眼睛惊恐而挑衅地看着米八。

米八本来是和那个男人吵架的，自己本没有啥明显的理由，现在一下把心中憋着的那股气转向了这只狗。这只狗平时对他就不友好，而对和自己吵架的这个男人，平时对他摇尾的亲热，早就偷看在眼里，今天便成了着火点。

那狗也是，就围着男人转圈，米八就无从下脚。米八是急了，莫名地急了。这时女人说话了，是对那个男人说的：你回去。男人看女人一眼，女人也正看着他。

男人回到自己的屋里时，发现那只狗早在屋里候着他。

男人竖耳对着女人的家，能听见米八的声音："狗呢？那狗日的哪去了？！"随着是摔盆子的声音

（三）

那狗终于还是恋着它的女主人，在男人家里避难也不是长法。于是，男人就常常听见狗的惨叫声，女人和米八的吵架声。后来，后来还听到女人压抑的短促的哭声。男人心里就痛痛的不安。

一天，女人红着眼，抱来那只狗，叫男人好好养着，不要它再跑回来。

男人就在自己的院子里围了一块地方，并给狗做了一个窝，虽说是窝，男人却是费了心思的，其实是一间小房子，并从山后的小溪引来清清的流水，供狗嬉玩；还劈出一块小小的草地，草地边栽了两棵桂花树……

这以后，男人在喂狗狗的地方，常常能看见女人在后山的楼上；狗狗也会对着它的女主人吠叫。

春天的诗歌专辑

春风拂面

■罗 兰

冬天的雪
还在枝头徘徊
眷恋着不忍离去

春风早就吻上花蕾
花儿在颤抖

多少个日日夜夜的等待
在一呼一吸之间绽开

低眉浅笑遇见你
嗅上你的妖娆

这香气缠缠绕绕
穿越时空
许三生三世可好

桃花的约定

■张晶晶

三月的桃花
用相思染红

你站在春风里
等一个约定

那缤纷的落红
像你的眼泪

妆点我的梦
风一吹
芳菲满地

前世所有的记忆
都写在你的酒窝里

只微微一笑
倾国倾城

我读到了春天

■王 春

在细嫩的柳枝中婆娑
在泥土气息里芬芳

风打开一扇门
你在三月的芳菲中轻舞
飞扬的裙角缀满春色

若这是一场盟约
那一定是
全力以赴的盛会

凋零不是冬天的结束
绽放是春的复苏

在一片嫣红中读你
眼角眉梢
浅藏的惊喜
写满了春天的讯息

春的苏醒

■李 丽

镜子里的脸
苍白疲惫
一抹绯红
染上你的唇
瞬间点亮青春

枯萎的树干
突然伸展了腰身
整个春天扑面而来

等了几千年的承诺
在春风里复活

花鸟鱼虫在呢喃
暖暖的阳光明媚起来

好天气

■骆 开

一些前所未有好天气
来到了这个春天
风从林子里穿过去
发出好听的旋律
火车在山河上跑
祖国的田野长满整齐小麦

这个春天真是个好春天
是个好总是让人想起来要
干点什么的好春天
于是我坐在院子的藤椅上
看见了那些睡觉的太阳
看见了它们和我一样懒

春风如弓

■石 陶

现在正是时候
一张弓，已经拉开
十万支箭，射向不同的方向
东桃红，西柳绿
南万紫，北千红

春风如弓
春雨如箭
天空，一时间万箭齐发
冬，丢盔弃甲
春，得胜而归

爱的语言

■马初风

孕育着爱的语言
香叶嫩芽绽放在山间
以一杯水冲泡
盛开　以韧性和爱的甘甜
给人间以温暖，以灿烂

茶树在春天的大巴山上歌唱
向着所有生长着的心灵
一年一年，永不停息地唱着
所有人都听见了
幸福以及永恒的信念

山桃花姐

■龙 啸

山桃花姐妹住在山上
她们害怕春天
害怕每一次春天的告别
害怕母亲说你们晚一点开放
我们去城池寻找春光

山桃花姐妹住在山上
她们渴望一个冬天
一个山桃花家族围炉夜话
寻找春光故事的冬天
但一朵山桃花等不到冬天
就像一座高山等不到春天

点亮春天

■彭 有

更高的地方有群鸟演唱
只为把春天喊的更远
牛羊放置草甸
我扛起锄头
为春天种下一地的秘密
那将是人间最欢快的笑声
换一种角度抒情
变一种姿势舞蹈
从峡谷、山峦和田畴
以及辽阔的大地，
作一次彻底的拥抱
这些金色的句子
总是点亮春天

桃花辞

■赵 海

绿色冲出土壤
正如喷涌而出的火山
燃烧了整个人间
终成帷幄之势

桃花孕育了山间的香气
被运向远方
流水接到讯息
填补了河流的色彩
在消灭最后一茬冰雪后
为春天淌出一条路来

春光赋

■况 邮

不老的春光，让诗人墨客
写在脸上记在心间
嗅一嗅这些鲜花的芬芳
分不清是人间的水墨丹青
早已抽象出朵朵的金黄

春天的尽头，唢呐和花轿
排练的这场浩浩春风
让山河放弃其它的皇冠
只渲染最浓的乡愁味道
以及意义深远的修辞
倾泻着千万吨意象

晚到的春意

■高 霞

许多蝴蝶的鼾声，已陆续惊醒
民风俚语，按时定居
在春风拂面的花屋
总是在大醉之后隐喻
永不谢幕的黄金剧场
拨动着琉璃似的慢时光
让空濛的细雨与潮湿的乡音
唤醒从南方飞回的燕儿
马匹踏浪而行，二月春风
浸湿杨柳的羽翼
我从书信中读到眼泪
西北方，一颗流星急着进门

湖上的春天

■陈 然

电闪雷鸣
大雨倾盆
不是熟悉的
润物无声
这个春天
是一张最写意的图画
每一朵花

尽情地绽放
每一滴雨
以最热烈的姿态
亲吻着大地
像一个任性的孩子
恣意涂满
四月的春天……

不能辜负的春天

■陈 平

清明了，谷雨了
在岁月深深浅浅的路上
我将等待
等待成心口
有一朵美丽的忧伤
是太多的需要
是太多的奢望
是太多的不想分离

又不能长久的厮守
只好让一条长长的银河
涓涓的流过你我的身旁
桃花三月里
春风不相识
一朵桃花，一片红霞，
满眼春光

岁月如歌，岁月不是初

■姚 均

捧起书本，不过是找寻心灵停泊的港湾，暂时的忘乎疲惫，暂时的抛弃纷扰，心随墨香律动，情同一页纸上的安宁。可谓是，春去了，不怕，自有长夏吩咐风去染绿山水，吹开花蕊，除此之外，别无其他，也再无其他，你只管睡，只管醒，只管慵懒地坐在日影里，微微眯着眼，微微侧着身，一碟小菜，一壶梅子酒，偶尔飘落的叶片，正好盖上石桌的扇面，趁着墨迹还未干，印上吧，然后随风而远方，你收不收的到，又何妨呢！

或许，经年就如同这五月吧，看似怒放，其实，也就这一哆嗦了，春色已经掩不住，花色过后，还有什么？回首萧瑟处，最美是黄昏，愿意这样自欺欺人，让自己活在五月的诗意里，昨日是春，明天是夏，在这春夏交接的五月，虽是一介妇人，却仍愿意让自己活的不谙世事，像少女，只管如此纯净。

有心做一名居者，从林间，山水间，平仄间，韵律间，如此反反复复，如此复复返返。还记得纳兰容若的词：本欲起身离红尘，无奈影子落人间。最喜欢他的这前两句，滋味甚是浪漫又凄楚。还有：江南逢李龟年/唐·杜甫/岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。莫不是好时光都要用来辜负？只有遗憾才能挽留住记忆？我喜欢唯美的，凄美的，凉薄的，只有这样瘦瘦的才好，只有这样才能让人记住，让人遗憾，而遗憾，就是诗；唯美的，凄美的诗，记忆里不能临摹的至美。

放眼，一树银花似玉镶，远山近水皆文章。此等婀娜几人醉，漫天繁星满坡香。真若这样，此生也就别无所求了，依山傍水，寄情丛林吧!心中菩提潋，古寺松柏边。禅音人不醒，陋室酣梦苑。如此感觉甚好，感觉如此甚好，只是，不知是不是甚好，嗨，管它呢！愿意活在诗里，把自己躺成一串串的平平仄仄，说不定，某一年的五月，巧遇一位灵魂知己，他，愿意仄仄平平的一路来读我，识我呢，这样，岂不是更好？

品尝油条

■马晓霞

据史料记载南北朝时期，北魏农学家贾思勰就在他编著的《齐民要术》中记录了油炸食品的制作方法。《清稗类钞》中还记载了很多地方称油条为“油炸桧”：“油炸桧，长可一人，捶面使薄，以两条绞之为一，如绳以油炸之，其初则肖人形，上二手，下二足……宋人恶秦桧之误国，故象形似诛之也。”因此，现今多推测油条起源于秦桧的年代，即南宋。

我们小时候，油条可是金贵的东西。平常家里没什么大事，是难得吃上油条的！即使吃，也是有亲戚到我家来，把油条当作礼物，才有吃油条的机会。那时候奶奶会把油条一撇几段，放到碗里，有开水加点红糖泡着吃！那蓬松的油条里进入糖水，油炸的脆变得软乎的油粉片，特爽，特香，特甜！

到了年关可就两样了！我祖父是个炸油条的高手！这可能跟他一生漂泊有关！他年轻时候曾经穷的上无片瓦，下无寸土，靠给人打长工谋生，听奶奶说，他曾经在一家豆腐店打长工，那家豆腐店除了卖豆腐还卖豆腐脑，众所周知，豆腐脑配油条，是传统农耕时代早餐的绝配！

想必那家主人也炸油条，如是，祖父不光会做豆腐，还会炸油条！

我的家乡，一般是腊月二十八晚上炸年货的！那时大集体时代，白天还要忙农活，约定俗成，“二十八，家家炸”这是我们小孩子的童谣！

祖父每一年都会炸上一些油条！我们这些小孩子，那天可以热热的吃上新炸的油条！

那新炸的油条咬到嘴里蓬松鲜脆，因为二氧化碳的作用，油条的皮都滚油炸过，那种香与脆，非常爽快，不需要牙齿费多大的劲去咀嚼，它就在口水的作用下软化！

由于是办年货，那夜我们小孩子还要打着手电筒，掇着盘子，把自家炸的东西送给别人家，分享各自的美食！黑黑的走在村子的巷子里，各家各户都从窗户里射出昏黄的灯光，灯光中裹挟着油炸食品以及松树劈柴的香味，那时那地，人的思绪不由得随着这气息弥散开去！那是年的气息，是春天的气息，也是幸福安宁的气息！

遥远的记忆

■张 柳

如今的孩子恐怕没有这样幸运的夜晚了吧？

长大以后，在麻城闵集呆了不少年。既然是地名叫“集”，可想而知，这是农人集会集散交流物资的地方！这里，地窄人稠，二十世纪，八十年代，中国农村刚刚实现联产承包责任制的日子里，农村是一块热土，农民的日子一下富足自由，也应该说是史无前例！

闵集这个集，是早集，卖蔬菜、水果，衣服，猪仔、五金杂货，图书玩具，什么都有！那时节，每天早晨，熙熙攘攘，人声鼎沸，街上自行车的铃声，商家的叫卖声，小贩与顾客讨价还价的吵闹声，不绝于耳。人挤人摩肩接踵！各种农家物资、蔬菜大家都拿出来变卖，小小一个闵集，是农家日用品的大市场！

有时候是雨天，尽管满脚烂泥，人们都打着伞还乐此不疲！

我难以忘怀的就在这样的环境下，有一家炸油条的小摊，支一个铁皮灶，灶上一口铁锅，每天早晨，它为多少人提供过廉价的早餐？这永远是无法统计的！我13岁到闵集，直到我三十岁离开闵集那条老街，前后十八年，我没有看到那家油条摊停止过一天营业！这样的坚韧与恬淡平和的心态，是一般人所不敢想象的！他有句话，做生意就是要守得住！听说他家几代人在这条老街上炸油条！

时间会改变一切，如今的闵集老街，往日时光不再，街上行人再难以有昔日的繁华，虽然以前许许多多青砖老屋，被钢筋水泥的高楼代替，可是商店门可罗雀，打工经济，让年轻人乐不思蜀！老街上传统的地摊经济，早已让人们抛之脑后！

没有了地摊，这座从传统中走来的老街就没有农家气息！这个有着悠久历史的集，只能以地名的形式存在。“集”农耕时代，一个特殊的名词，它的意义已经离开我们越来越远，如今城市的农贸市场天天熙熙攘攘，有人说这也是“集”，是吗？是又不是！

至于闵集老街上的那家油条铺子，好多代人传承的油条铺子终于在这汽车飞奔，网购飞速，快递小哥飞跑的时代，依依不舍的离开我们而去——。

戒酒多次的老王

■康 君

那一株从深山里挖来的无名花，在初夏的阳光里，在放满了名贵花草的阳台上，痴痴傻傻地、毫不保留地绽放了自己生命的颜色——那是一种朴素的白色碎花。她的姿态，既无牡丹的雍容高贵，亦无兰草的俊逸清秀。她的香味，也似有若无。但她一点儿也不羞涩，而是昂着头，甚至一、二斜枝竟大胆地伸过丹桂的头顶，挡住月季的视线。目睹此花，我竟被她“不俗”的生命状态莫名地打动了。

雨后初晴，阳光透亮。远处的山，眉清目秀；近处的河，欢声笑语。正午时分，我、妻子和女儿，正通过一座大桥。我们要去河对岸买女儿爱吃的樱桃——她小小年纪，不知从那儿听到的，说吃樱桃可以美容养颜。当我们轻快的脚步去到对岸，樱桃却早已卖光了。在我们悻悻回家的路上，却意外地买到了一种叫“青见”的水果。看到女儿香甜地吃着，我脑子忽然冒出一句话“上天有成人之美”。

母亲前几年多病，磕磕绊绊，终于走到七十五岁生日了，哥嫂、弟妹、侄儿侄女们都回来了，整七十的老舅也从汉中赶来了，一家人聚在一起，热热闹闹，其乐融融。母亲脸上流淌着笑容，看去似乎比往日更精神、更年轻了。生日家宴开始前，大哥提议大家和母亲照个像，得到众人拥护。先是一家一家跟母亲照，然后是大家合影。屋子小，大家挨得很近，温暖在亲人之间传递，那是多么惬意而易失的时光啊！

老王原是个老酒鬼，每每在酒桌上兵来将挡，水来土掩，千杯不醉，万人莫敌。后来听妻说喝酒伤身，于是决意戒酒，快三年了，未果。是日，俩老友偶遇，便邀去小店一聚。老友正要取酒来饮，老王却态度坚决，说绝不再饮一点一滴。老友不信，被扯回座位后才听老王道明了原委：戒酒多次的老王，三日前与众哥们豪饮，大醉，像死人一样被抬进医院。救完命，医生说：“迟来十分钟就会死掉的！”

我的爱情鸟，早已飞走了

■李 开

姹紫嫣红的各色夏花，引得蝴蝶翩翩飞，蜜蜂嗡嗡闹。但，我并不喜欢那种氛围。我最钟情的是，一条曲折小径的尽头，圆月亮一样的门洞旁，那棵静静地开着火红花朵的石榴树。晨光里，树冠如伞，树叶碧青，榴花红而透明，散发着淡淡的馨香。在那棵树下，要早读语文的我，几次碰上了她——要背单词的英语课代表，只见她，脸红如榴花。但我们只是相视一笑，走开，没说过一句话。

早上，迎着晨辉送女儿上学，遇到很久没见面的老友老何，下车，握手，寒暄，很是高兴。女儿问爸爸你这几天怎么光遇到熟人呢，我说是呀我也不知道咋回事，平时都见不到他们面的。女儿说这话是有缘由的：就在昨夜，我们转河堤，碰到了她谢叔叔唐阿姨，我们一边聊天一边散步，好不惬意；而我们在回家路上吃小吃的时候，又遇到了她建武叔叔，还替我们当了饭钱。五月光阴美，又享诸友情，真好！

那年，古城，红五月。我“被迫”参加大学生“红歌大合唱”。结果，并没有我想象的那么无聊。第一次，穿西装，打领带，烫头型，上舞台，“文弱”的形象和“保守”的思想首次被突破。第一次，试唱后，听女文艺委员说：“你是典型的男中音，且很有磁性！”这话，让我至今想来，难以置信。通常，大家眼里，我是一个不爱说话的人。要说的话，化成了文字。难道，这一生，我还有一种成为歌唱者的可能？我们每个人，都可能有另一种人生？

阴霾散尽，阳光灿烂，花儿绽放，鸟语呢喃。雨后初晴的五月，如出水芙蓉般，出落得更加清雅美丽了。这是汉水谷地一年里最美的时节，天地清明，空气清新，万物疯长，满眼皆绿。每一处角落都是风景，每一口空气都沁人心脾。蝶儿纷飞，蜜蜂嬉闹，它们乘时光美妙，正忙着谈情说爱呢。看着蜂蝶们在如此美丽的季节里张罗着它们的爱情，我心生嫉妒——正如林依轮所唱：我的爱情鸟，早已飞走了。

五月抒怀

■王环宇

梦里山间作闲人，独自浊酒抚长琴。有言常道居者清，偏顾身后半桩村。哈哈哈，所谓的附属风雅或许如此吧？终是难以置身事外，虽想之往之，然，还是不能抛之弃之。亦如：雨，宋·万候咏/一声声，一更更，窗外芭蕉窗内灯，此时无限情。梦难成，恨难平，不道愁人不喜听，空阶滴到明。此时，便是五月。再比如：泾溪，唐·杜荀鹤/泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。此时，还是五月。可见，五月有诗意，也有诗人呐！

我常常在想，是否像我这等“酸”人，皆是人间风流客啊，否则，哪里来的这么多煽情和矫情，好好的耕地种田岂不自在，何苦“咬文嚼字”的冒酸水，天天俯身案几，还日日田园美哉呢？当真是无病呻吟，庸人自扰啊！可是，文人们改不了穷酸样，这是病，自己还不想医治，干脆，再酸一首：醉看斜阳迎晚霞，笑说静心悟禅家。万千烟火谁人掩，可有红袖轻奉茶？这样的文字，是不是有点“吃着碗里的，看着锅里的”意思呢？你要是爱抚犁耕田，就把这笔墨纸砚丢了，你要是爱“咬文嚼字”，就不要夸夸其谈的说什么想当庄稼汉了，真正的庄稼汉，只有一身子的汗臭味，或是泥巴味，没有这一股子的酸臭味儿。

怎奈天下文人皆有这毛病，喜欢对着笔墨纸砚书写乡野薄田，喜欢对着风花雪月吟唱人间烟火。再看看，又来了，又来了哈，春风不识五谷香，明月难解烛台凉。谁人田间逗娃紧，猛拍屁股骂他娘？哈哈，这，就是所谓的“农家乐吧”？粗俗易懂，简单明了，我的文字，没有那么多的避讳，只管随心所欲，不必拐弯抹角和隐喻，再说了，偶也没有那水平，只能这般随意打油。虽然羡慕田园生活，虽然喜之欢之，却又不会习之换之，只因，还是放不下内心对文字的偏爱，故而，美名其曰称之为“精神食粮”，“灵魂供养”。说白了，还是贪恋这样的风雅和风情。似乎这种时节的人们都是多情并且柔软的，可是，有些东西又不能明说，也不能畅所欲言的把这种情怀言明，这时候，就唯有文字了，唯有诗词能抒发一下情感，或缅怀一下过去。此时，脑海又涌现/清,黄景仁的《绮怀》：几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。