

断章 (四首)

■白兰华

(一)

它俩是两棵150岁的黄葛古树，被小心翼翼地安顿在一条弯曲狭长的巷道里，抽枝散叶，年年繁茂，岁岁欢歌。或许，它们当初也雄视宽广庭院，也傲立侯门宅前，甚或就普通地长在路旁，为过往行人撑起绿荫，为檐下百姓遮挡风雨，一页一页书写子民的喜怒哀乐。150年，足以写就一部传记，足以成就一桩传奇，足以历练成一尊见证岁月沧桑世事变迁的永恒化石。它俩就静静矗立在人来人往的小巷，有风吹来它们欢唱，有鸟飞来它们高歌，有阳光拂来它们安享生活的清宁

西昌街头。

蓝钰初见左小凤那一刻大吃一惊，当对方连声呼喊蓝钰，并自报姓名后才唤醒她大脑深处的模糊记忆。

现在眼前站着的是一个大胸肥胖、脸圆得像瓷盘，自称叫左小凤的女人，而在蓝钰的记忆里，那个叫左小凤的女人却是一个黑又瘦小，且胆怯的女子。

难怪蓝钰会一下子没认出来，“你这些年都跑到哪去疯了？十多年没见到你，你变化简直太大，我真就差点认不出你来了！”蓝钰边说边嗔怪道：“那年你从我们店里突然就无影无踪消失了，连老板当天发工资都没来领，坦白交代！”蓝钰戏谑道：“跟谁私奔了？”

左小凤长长的睫毛扑闪了一下，竟有晶莹的泪珠滚落，“唉！蓝姐，你快别问了，你不知道我这几年来是怎么遭罪过来的。”

蓝钰做梦也没想到，左小凤的叙述让她大吃一惊，左小凤说，其实自己那阵没去服装店上班确实消失，是因为自己被抓进了，今天见到她是因为自己刚刚刑满释放。

当年，左小凤和蓝钰都是一个山区小镇的，两人一起出来打工，摆过地摊，守过夜市，卖过烧烤，那时的左小凤，像一只惊恐的小鹿，随时随地紧跟在蓝钰的身后，小心翼翼，而蓝钰却颇有几分大姐大的气质，碰上喝醉了酒难缠的主，都是蓝钰去摆平。俗话说，世上没有不散的筵席，后来蓝钰找了老公成家，开了一个小商号；而左小凤也嫁人了，再后来，听说左小凤离婚了，离婚的原因，蓝钰听左小凤隐晦约约说，说男家特穷，三五间破屋散落在半山腰上，牛圈、鸡圈、羊圈和人住部分不全是，晚上经常闻着混合着牛屎味

与幸福。

(二)

它像个背井离乡的老人，来到城市有些年月，可它还是不喜欢，还是一副不精打采的样子。那一树金色美丽的叶子，已不再整齐。那一缕遮天蔽日的华盖，已日渐稀落。它挤在两幢房子的中间，像身处一方囚笼。记忆中山水清秀的家园呢，每天都有同伴摇着银铃打招呼，每天都有小鸟唱着歌儿来栖息，每天都有累的农人坐在树下乘凉休憩，每天清晨，都有朝霞为它抹上初露的妆容……那样的日子能沿着来时的方向，原路返回吗？

烤出的气味合衣躺着睡觉。

时不不时会被半夜三更山里野猫的叫声惊醒，采摘花椒经常把手划得尽是伤口，最重要的是，男人太抠又太木讷。

左小凤离婚后，遇见了现在的男人，谈到这儿，她对蓝钰强调了一句，遇见了现在这个她替他顶罪，坐了十几年牢的男人。

原来，遭受婚姻失败的左小凤，忧郁了很久一段时间，在那段时光里，她学会了抽烟、喝酒、打牌，还时不时去歌厅酒吧浑浑噩噩放纵自己，认识了现在这个男人——人称“军哥”的莫少军。

左小凤把“军哥”与前夫一对照和比较，觉得自己是真的找到了这一辈子的真爱，前夫其貌不扬，而莫少军高高大大，前夫太抠门，而莫少军肯为她大手大脚花钱不眨眼，天天进舞厅、住宾馆、下餐厅，乃至于喝茶打牌、打游戏，莫少军都陪着她，吃什么、买什么都宠着她。但有一点她感到困惑，军哥从不会告诉她从事的什么职业，最后，她从军哥与几个人交往的只言片语和诡异的活动中好像明白了这一点，军哥手下有几个小弟，专事从云南边境偷运毒品到内地贩卖。知道了这些，左小凤找莫少军吵过闹过，莫少军却说，自己只是小打小闹，赚几个零花钱，你也不用了这钱么！自己又不吸毒，何况，万一有事还可以让下面的小弟顶替就行。左小凤没办法，加之又没有与莫少军正式登记结婚，还有那么一点点傍上了一个混社会的老大的莫名虚荣，也就糊糊涂涂跟着混下去了。

原本以为生活就这样波澜不惊，并且有了一个疼自己的男人，会这样一直有幸福感；忽然

(三)

那些甘蔗长得挺挺拔，很端正，像英俊的少年，排着队，等候着指令。路灯昏黄的光线刚好打在它们身上，显得冷峻严肃，令甜腻的汁液都仿佛携带着夜晚的寒冷，令牙齿禁不住打起了寒颤。年轻的老板坐在驾驶室里玩手机，屏幕的蓝光映在玻璃窗上显得有些诡异。他本人不吆喝，也没喇叭吆喝。他每晚把车子停在桥头同一个位置，车厢旁坐立的甘蔗根数都似乎一样多，一样整齐。我不由得担心，刚大雪过后的晚上，这甘蔗究竟好不好卖，有很多人买吗？

有一天，莫少军被捕，改变了左小凤的命运。

莫少军被捕时，抄家抄出的毒品非常骇人，而不是他给左小凤说的是小打小闹，数量足够判处死刑。莫少军的家人，包括莫少军年逾八旬的奶奶，辗转求到左小凤，如果左小凤承担共犯罪责，莫少军即可减轻罪责保住性命。“你不能见死不救啊！”莫少军的奶奶扑通一声跪倒在左小凤面前。

讲到这儿，左小凤停顿了下来，而蓝钰却已经听得泪流满面，她冲着左小凤颤声说：“小凤，你真是太傻了呀！”“可是，我真的爱他呀！”左小凤说，为了这所谓的爱情，左小凤一口咬定自己是共犯，最终，双双获刑十五年。

“我们在里面还互通消息，互相鼓励！”左小凤说，“军哥答应出狱后就娶我，为我举办一场风风光光的婚礼！”

“我都不知道自己这十几年牢狱生涯是怎么熬过来的，就是天天盼星星盼月亮，扳着手指头数日子，计算天数，虽然，我知道自己没有熬过一丁点的毒品。”

“你傻呀！”蓝钰说，“你没干的事往身上揽，你以为你这是善良？你为什么不服怱？整整十五年呐！”“可是，我爱他呀！他也说过我是他的心尖尖，是我一辈子都爱的‘阿喂莫’（彝语：小姑娘的意思）”左小凤说时，脸上还强挤出一丝笑容，“你看，我不是还长胖了么？”

蓝钰知道，左小凤在服刑期间是裁缝，长期蹲着或坐着，才形成了圆滚滚的大屁股，哪是什么长胖了，不禁鼻子一酸，柔声道：“你今后打算怎么办？”

“等他呀！他也快出狱了！”左小凤说。

(四)

水塔老了，再也长不高了。它曾经想长高想触摸蓝天的梦想就此搁浅。蓝天热切地看着它，竟然无能为力。连白云都想跑到塔尖上，对它说几句鼓励的话语。谁知道呢，仿佛眨眼功夫，水塔退化成了一个老物件，矗立在院子里，还显得碍事，很多吃过它输送的水并被它深深加持受到恩惠的人想拆毁掉它。最终，几位要入土的老人执意把它留下来，把它当成亲人，每天坐在它身旁晒太阳，和它说说话。

西昌街头。

半年后，左小凤又找到了蓝钰，蓝钰以为她是来送结婚喜帖的，殊不知，左小凤却是装着满肚子的苦水来倾诉的。

“莫少军，真不是人！我为他坐了整整十五年的牢！可他出狱后呢？不是天天喝酒，就是喝醉骂人。他以前那几个小兄弟，现在都改邪归正，有两三个还是几百万家的大老板了，他喝醉了就打电话给人家，人家烦他，时不时派人给他扔点生活费来，可他不领情，还说没有自己就没有别人的今天，好像全世界都欠他似的，他一直生活在过去当老大的梦幻里。”

“最重要的是，他说我傻得可爱，是天下第一弱智，一言不合就会在我身上发泄；他刚一出狱，就找到了他的初恋情人，我原来一直被蒙在鼓里，我替他去抵罪坐牢，就是他和她初恋情人密谋出的主意，他喝醉后说出来的，我真是眼睛瞎爆了！”左小凤嚎啕大哭起来，“我爱他！我还要他兑现承诺，风光光光的娶我！”左小凤嘟囔着风。

西昌街头。

又过了半年，左小凤再次找到了蓝钰，这次，左小凤双手郑重地给蓝钰送上了大红喜帖。“恭喜呀小凤，祝你们有情人终成眷属！”蓝钰不无讥讽地说。“不，不是莫少军。”左小凤激动地说，“是和我前夫，复婚了！我们要风风光光的再举办一次婚礼！”

哦！蓝钰眼前不禁一下浮现出左小凤以前谈起前夫抠门、木讷的不屑神情。

“他一直没结婚，这次精准扶贫，他们那里易地搬过，我和他重新复婚，还可以分到一套一两百平米的集中安置房呢！”

“等他呀！他也快出狱了！”左小凤说时眼里放着光。

桂湖 GUI HU



2021年第1期 总第164期 投稿邮箱: 58695752@qq.com 联系电话: 83969332

主办: 成都市新都区图书馆 成都市新都区作家协会 新都杨升庵博物馆

“成德同城暨大港区”图书馆跨区域合作协议在新都签订

为建立成德同城暨大港区公共文化资源共享、文化活动互动体制机制，推进成德同城暨大港区一体化发展，根据《成德眉资同城化发展暨成都市圈建设三年行动计划（2020-2022年）》和《金青新“一带一路”大港区一体化规划》相关要求，“成德同城暨大港区区图书馆、博物馆际交流座谈会”于1月15日在新都区升庵杨湖公园举行。会上，在五区市县文体旅局的共同见证下，成都市新都区图书馆、成都市青白江区图书馆、成都市金堂县图书馆、德阳市旌阳区图书馆、德阳市广汉市图书馆共同签订了《“成德同城暨大港区”图书馆跨区域合作协议》。

为构建成德五区市县文化共享服务体系，未来五区市县公共图书馆将充分发挥区位优势，通过业务合作与服务融合，实现公共图书馆服务效能叠加，同时将通过区域合作，推进成德公共图书馆实现同城化服务，实现五区市

县公共图书馆的业务协同、集群服务。根据协议内容，成德五区市县公共图书馆将在文献建设、资源开放、阅读推广活动、信息技术、文化交流、人才交流等六个方面开展合作。具体包括：推进五区市县公共图书馆服务融合，实现文献借阅通借还服务；推进业务自动化系统对接，实现书目、读者、借还等数据实时交互与信息共享；共同开展文献传递服务与参考咨询远程服务；共享各馆具有自主知识产权且能公开访问的数字资源；建立技术联盟，加强各馆软硬件建设的技术支持与协作；加强五区市县阅读活动同城化融合，联合开展阅读推广服务和加强馆员互动交流，联合开展人才培养与业务培训。

今后，成德五区市县公共图书馆将在《“成德同城暨大港区”图书馆跨区域合作协议》下，不断探索合作模式，拓展合作范围，共同推进广泛而深入的合作。

成都市新都区图书馆 刘辉 投稿



《桂湖》2021年征稿启事

为持续推动新都区全民阅读工作，建设书香社会，促进读者交流。现向广大读者征集作品，欢迎读者踊跃来稿。

- 一、稿件要求：1. 文章要求主题鲜明、观点明确，内容积极健康、脉络清晰、言之有物，文笔流畅，语句凝练，富有真情实感；2. 文体形式不限，散文、随笔、诗歌、小说、书评等均可；3. 投稿一律不退，请自行保留底稿；4. 投稿者需保证为该作品的原作者，如系抄袭或有其他侵权行为，投稿者应承担相关法律与经济责任；5. 作者可使用笔名、网名投稿，但必须在文末附有作者真实姓名、详细联系方式，否则视为无效投稿；6. 稿件一经选用，即略致稿费；二、截稿日期：长期有效（首发稿件最佳，拒绝一稿多用）三、联系邮箱：58695752@qq.com 联系人：刘辉 电话：028-83969332

新都区图书馆 新都区作家协会 新都杨升庵博物馆 二〇二一年一月十五日



腊月——年末岁尾

■卫锡昌

民间将农历十二月称为腊月，这源于古代人们为祭祀祖先而举行的礼仪活动。

“腊者，猎也。”“腊”就是打猎祭祖。因祭祀祖先的活动往往于冬季十二月举行，人们便将这个月称之为“腊月”。腊月的习俗节气真不少，而尤以“驱疫”“迎春”“喜庆”之事居多。腊月二十三日祭灶王和二十五日接玉皇即其中二者。

相传，灶神原本姓张，长得白净“状如美女”。他是玉皇大帝派往人间各家各户，视察是非善恶的专使。因而人们对其既敬且畏，都希望他能“上天言好事，回宫降吉祥”。人们为了使其信口开河，就想让他吃糠，以黏住嘴巴。由于灶王长得太漂亮，又是家神，所以有的地方有“男不拜月，女不祭灶”的习俗。我想灶王无非是旧时的地方小官和如今的基层干部，老百姓不过是希望他们能实事求是，反映民间疾苦，多为民办实事好事而已。

道家之《景福琼书》上说：“十二月二十五日，玉皇三清巡视诸天，定来年祸福。”因而，这一天清早，人们便纷纷烧香案，焚香纸以迎之，称为“接玉皇”。此日，人人都谨慎克己，尽心守职，事事小心，不敢为非“腊月”。腊月的习俗节气真不少，而尤以“驱疫”“迎春”“喜庆”之事居多。腊月二十三日祭灶王和二十五日接玉皇即其中二者。相传，灶神原本姓张，长得白净“状如美女”。他是玉皇大帝派往人间各家各户，视察是非善恶的专使。因而人们对其既敬且畏，都希望他能“上天言好事，回宫降吉祥”。人们为了使其信口开河，就想让他吃糠，以黏住嘴巴。由于灶王长得太漂亮，又是家神，所以有的地方有“男不拜月，女不祭灶”的习俗。我想灶王无非是旧时的地方小官和如今的基层干部，老百姓不过是希望他们能实事求是，反映民间疾苦，多为民办实事好事而已。

“天上没有玉皇，地上没有龙王”。我不相信神仙会真的驾临凡尘。我只盼望我们的各级领导能于平时或年末岁尾，访贫问苦，体察民情，而且勿贪黄土钱道，只要轻车简行，更不大吃二喝，力戒奢靡之风。辞旧不忘防疫，迎新砥砺前行。



