

当尖老壳那几年 (民间语文)文/刘公炳

在上世纪七几年,自从买了自行车,我不甘于贫困,常骑车外出作尖老壳。这在当时是违法活动,遭到后来者轻看“学习班”,重则大会批斗。好在我父亲是生产队老会计,虽与队长(大队书记兼生产队长)关系不太融洽,但在队上深受社员尊重,是排挤不掉的角色,队上很多事情还要依靠他。

在父辈这样的关系中,我要想跳出“农门”是不可能的(当时从农村中抽调一批青年充实财贸系统,我们大队就有几个)。要想进“修德班”打工学手艺,也受不住不放心,当兵更無理。

我从学校毕业后,前途一无所发展,慢慢成了个“扯鸟作鸟”的角色。因为经历了文化大革命的洗礼,天不怕地不怕。曾与书记当面对峙,放话道:“只要你整了我,我会加倍还你,叫你欲哭无泪。如你不信我是冷的,你就试一下嘛!”

第二天就听他们院子里的人说:他自家地里种的菜苗全被拔了,一家人脸都不敢开。我知道是别人捉他,想嫁祸于我。他当众说:“这样的鸡鸣狗盗,我不感兴趣,要就切肤之痛,终身难忘。”这位书记是文革中官出来的,他们本院子有他一人,一到改革开放他就垮台了,另换他人当书记。

我们生产队的几个小伙子都胆小,都不敢搞买卖,我唯靠偶尔与我跑几圈,一般都是我一个人外出。书记也就睁一只眼闭一只眼,装聋不晓得,农忙时私下对我说:“这段时间就别再跑进麻。”

有一年冬下,听别人说金堂准口那边广柑多,价钱便宜。那么远我还没有去过,也找不到伙计。我就带了一本地图,能买就买,不能买,我就当一次骑自行车旅游。我骑车走金堂顺江到准口,价钱一般差别不大。我又经高板镇骑到竹篙镇。当晚就住竹篙镇。

写放哨时,我说与同伴走散了,介绍信在其他人身。他们问我搞啥的?我说给生产队驮甘蔗种的,那时住旅馆几块钱一晚。第二天我起来很迟,我要等到街上有卖广柑的才快嘛。吃了早饭九点过,我么车出旅馆,在街市上转了几转,买了一排有一百多斤。我一直地图,准备走高阳镇龙泉山回去。

从竹篙到三屋,都是黄泥碎石路,没有柏油路好骑,一路骑起走不快,骑十几里就在路边歇一会儿代油桶。骑到高阳三屋镇就骑午了,吃了午饭又上路。路上有一小伙子,他骑辆自行车,车上有个‘夹背’里装有多节甘蔗,有十多斤重,一会儿在我前一点儿在我后,他也看出了我驮蔗有一百多斤,都跑在他前面,他当然不甘心中,他逼我驮蔗的骑。

大约过了青龙镇不久,我也骑累了,看见他在前面路边土埂子上歇气,我也停车坐在他对面。我提出想问他说:“师兄,抽支烟?”他没有推辞,我便向他那边走去。他接烟在手,给我点了火后说道:“你骑车快嘛!驮的啥子?”“百十斤广柑。”“驮回去赚得到好多钱?”“可能赚得到十来块钱。”

我俩互相说着话,越摆越投机,他把甘蔗递了一节给我后说:“我们交个朋友吧?”“好啊,我最喜欢交朋友了,在你们这儿干活并公社,我也交了两个朋友,他们是俩兄弟。”他摸下了衣服包包:“揣志揣志了!”我说道:“我这纸笔都有。”我掏出笔来就递给他。

我骑车出门,一般都要带笔和小本子,便于记远处的集镇几号连场,有什么土特产卖?价钱是多少,便于以后做生意时参考。他写好了递给我一看;他姓钟,是石钟公社的人。我也把我的姓名地址写好给他。

他今天是从他姐姐家回来,姐夫送了五六根甘蔗给他。听我说今天想赶回成都,他劝我到他家歇一夜,明天回去免得熬夜。我说出门两天了,必须回去,免得家里人担心。吃完甘蔗我俩又上路了。

到了我俩分手的路口,他又劝我去他家,我坚持要回去。他把‘夹背’里的甘蔗高辣要全给我,我推辞不要,他说:“你黑了翻龙泉山,又驮这一百多斤重,你会口干找不到水喝。”我只好要了一半,并再三约他随后后到成都来。

分手后我俩骑得快些了,到了高阳城天就黑了,我又骑过石桥铺,在路边沙堆旁停下车,一看手表都七点钟了,我揣了半包包刀打开,以备路上被人捉时防身用。又把把子打开,刀尖向袖口里,和自行车把子一起握紧,以防不测,才上车向龙泉山驶去。一过石经寺就骑不动了,我只好架上架上细绳子,手攀龙头用肩膀拉自行车。

十五里上坡够拉,基本上一路骑一歇,只穿件背心都打湿了。人累口干,钟朋友说对了,路上找不到水喝,只有路边吐噜甘蔗嚼。离山口还有一段路时,确实拉不动了,我就在路旁的山崖上坐下休息,再看表时都半夜十一点了,我抽根烟,啃口柑。

这时下面弯桥处开了一辆汽车,离我自行车还有100米远时慢慢停下了,灯光照射下只见自行车有人。我当时常听说有拍自行车的,可能是司机以前面发生了抢救案,当看清山崖上我抽红了烟火,才慢慢开上来。还伸出头来看我。

休息够了又向直拉去了,直拉口又歇气。在这里汗一干,就把所有的衣服穿好扣好,慢慢么着下山,弯桥处和陡坡处都要用屁股把驮蔗抵住,慢慢放刹车。下山比上山松活多了,虽然有点累但没有出汗,一个多钟头就到了龙泉驿。看了表算一两个小时,快速骑不歇气,最多三点半到家。

当我骑到离五桂桥还有两三里路时,确实太累了。人也歇了,我把驮蔗靠在路边树上,人在路的边坡上坐下休息。昨晚在高阳就睡没过夜,饿了口了就吃甘蔗,现在甘蔗吃完了,抽烟吃了,我从筐里摸了五六个广柑来吃。吃了广柑腹中不空了,想着再两个小时就到家了,意志一放松人就发困睡。

一阵路震震动,我一惊醒了,是一辆汽车开过去了。我爬起来看着我的自行车,还靠在我头顶的树上,赶紧看筐里的广柑,我带的秤还在上面,一下车放下了,打燃打火机一看表,我都睡了一个半小时。人也恢复了点疲乏,骑上自行车向二环路驶去,经过梁家巷上了成彭公路,回到家都早饭后五点了。

我进了院坝,厨上阶沿晒鞋子,婆娘还以为我是贼娃子,拉着电灯大声说:“哪个!”我小声道:“咪咕子,快开门。”“哪个阵才回来啊,等一会儿天都要亮了。”我一进屋就叫婆娘给我下碗面来吃,然后上床睡觉。

这就是我骑通天翻龙泉山的经历!今年八月九月间,我与我们本队上的文

青(实际上是六四年下乡的社会青年)尹西安,到赵镇去买气柑前,我们用斑竹片做了把竹匕首。相约一早我们就驮上蔑筐,骑了三个钟头到了赵镇水果市场,我们以一角以至一角五左右,各买了八九十个气柑,装满两边筐,午后两三点钟驮到了成都建设路边坎。

破开一个气柑供顾客尝,不论大小,每个柑子卖二角五一个。尝到味道好了,买的人渐渐多了,那些买了气柑的人叫我(她、他)们破开,我抽出竹刀逢中插下去,前前一推一撇就成两半了,叫她们自己撕皮子。到下午六点左右就卖完了,每个柑子赚一角多钱,今天就赚了八九元钱,除吃饭抽烟用一块钱,收入还是可观的。

回到家都擦黑了,婆娘给我舀上饭后问我:“今天赚了多少钱?”“今天对,一个柑子赚一角多钱,净赚八元多钱。”婆娘又道:“想到你今天买柑子,家里都在等着吃柑子,你也该留一个回来嘛?”“卖的时候没想起,卖完了才想起,下次再来时给你们几儿娘留两个。”

第二个星期天逢场,我们又去赵镇买气柑,这次特别多带了一根口袋,好多装几十个气柑多赚几块钱。在建设路卖前,我特意选了两个装进裤兜,以免空手回家,家里人还望看吃气柑。有钱赚又有柑子吃,一家人都欢喜。

我听两个赵镇本地的好友(前两年在新寨卖李子时认识的,时曾往来)说,他们本地有人到产地去下树,要比市场上‘相因’几分钱一个,又不受星期天逢场的影响。我问了气柑出产地最多的地名,便在我们本公社约了几个朋友(卖李子文章里的小弟娃),寒场天去采气柑。

到了赵镇问了去官公老大的路,我们就顺着一条小道骑到一条河边(绵远河),这里人、车过渡船不收钱,半个钟头一趟,这是当地解决交通的公益措施。下了船没几里就到了官仓镇,一问才知道十六大队气柑树多,去的路边随时都看到坡上有气柑挂在树上,我就带头向一口气柑树多的院子跑去。

当知道我们是来买柑子的后,生产队长叫上会记和两个社员,拿了把砍刀砍了根竹杆,把竹梢花开编成筛备用。我们讲好;选上一棵大树后,除了没长熟的死疙瘩外,其余的九分钱一个,有一个算一个。我指一棵树叫他们等一个下来尝一下味道,有社员拿着竹杆,把编成筛子的竹梢对准柑子往上一冲,气柑就在筛子里了,一点伤疤也没有,我还是第一次看见这样下气柑的。

我们连着尝了五六根树子,最后选了两根树上的气柑。我们尝过的气柑给热闲的大人小孩,他们都不要,队长说:“我们这儿的人都吃不了,你们捡来揣进包吧,不算钱。”我与小弟娃把十来个半口气柑撕了皮,全揣进了两个挎包里了。两根树子的气柑下完后付了钱,我俩分一半装驮筐里,顺原路返回河边过渡。

过了河骑有半里多路,迎面一几岁的小孩跑来,我躲开了,小弟娃在我后面几丈远,我回头一看,他下车下车脚让不及,小孩就在旁边坎上,一下就坐在地上哭开了。还在我前面的可能是小孩的爷爷,几步走拢不依了,一把抓住小弟娃就骂。我下车去过去一看,小孩一点没伤着,便替小弟娃争辩。这老头更吼得凶了,瞪着小弟娃争辩了,本地人见是买气柑的尖老壳撞倒了小孩,都帮老头的腔。

约十分钟样子,就围了二三十人,有人起哄道:“当尖老壳还要耍赖,把自行车给他们砸了!”马上就有几人附和。我一看到这阵势,只要有一人动手,有可能

自行车被砸烂,气柑被抢光!我一闪身退出丈多远,摸出一把大刀儿,连把子有六七寸长,掏起了指甲缝,口里说道:“我看你们那个敢动手!”

有人道:“你要动手嘛!”我指指甲还要给你说?”说着话时我更加凶的掏起了指甲。僵持了分多钟,有人放话了:“你们认个错算了,快走。”我回道:“认错,也不该我认错,不是我撞倒的。”侧边又有人劝道:“小伙子,息点脾气,认个错算了好走。”我对小弟娃说:“那你就认个错嘛。”

小弟娃给那老头鞠了个躬,口里说了几声对不起。“对了,对了,快走!”有几人在两边劝道,我赶紧收起车子带头骑走了。骑了两里多转上大路,我才就下车解手。小弟娃把烟给我发起道:“刚才好惹,我还敢到今天走不到路了。”我接口道:“我再不摸刀儿出来,有可能走路回去了。”“你敢取吗?”“咋不敢嘛!照着上戳嘛,就不得敢杀人。”

我们驮着气柑到了金堂县城,这时的午后两点,我俩在街边一饭馆简单吃了饭,我对小弟娃说:“该给有市管会的人汇报水,我们俩个前前后后点,万一遭了还可以跑脱一个。”小弟娃道:“你咋晓得有人挡水果?”“我那几回听这儿的朋友说的,他们有时挡,有时不挡。”小弟娃道:“我走前头,万一遭了,你就驮到你朋友那儿去。”说完后他就带头向西门骑去,我在后面一百多步来。

过了平安桥在前几里路远一路口,路边一张桌旁坐有几人,我一望便都走了。小弟娃没有经验,不急着催,直接骑了过去,马上就被七八人围着了,我急忙转弯骑去,到了城里一街边上停下来,思考着接下来干啥?可能不能把自行车驮在街边上,走路过去看一下情况?主意打定后,我锁上车子就往那儿走。

我刚走了几步远,就见俩个人夹着小弟娃转拐过来了,小弟娃看见我时眨了眨眼,装着认不到直往前走。他们肯定是看到我骑拐去了,夹着小弟娃转来找我问,一会儿小弟娃他们就又转来了,我站在街边几个闲人处,没有引起那俩人的注意,小弟娃也装着不认识,他们走过 after,一个主意在脑海成形,只有这样办了。我骑上车子向着平安桥骑去。

离开平安桥还有四五十米远时,我向右拐上了去赵渡公社中河大院的骑,骑了五里多路下了车。这里是中河六队。我的一个朋友廖常治的家就在这儿远远的院落中。我把车子么到了朋友家院坝外,正好朋友在家,我向他摆了情况。他叫我歇一晚,明天一早再回去。我问他当面这条大路通那儿?

他说道:“路上过两个场镇就到广汉了,你从广汉回去要多骑30多里。”“只回去得到,我今天必须回去,我还不知道我那伙计咋样了。”他把我送上了刚才来的路上,我向广汉骑去。我第一次走这条路,过了第一个场镇清江场,第二个是三水镇,又骑了十五六里才到了川陕公路。又骑了70里左右回到家刚歇黑。

第二天一早,我驮到城里四处卖完,都午饭后两点钟了,我赶忙骑到小弟娃家。他正在院子外转要,一见我我就想起昨天的事:“他们没找到我,转去就把气柑给我没收了,就放我走了,回来才六点钟。”我把我今天赚的钱,拿给他补钱,他高不高兴,最后约好,那他在街上喝酒吧它吃了,过后确实有酒醉。几朋友喝了酒,我买了单。

2021年7月5日随笔



2021年5期 总第168期 投稿邮箱: 5869575@qq.com 联系电话: 83969332

主办: 成都市新都区图书馆 成都市新都区作家协会 新都杨升庵博物馆

成都市新都区文化体育和旅游局 2021年第三季度 公共文化服务工作会在区图书馆召开

2021年9月7日上午,新都区文化体育和旅游局在区图书馆召开2021年第三季度公共文化服务工作会,全区9个镇(街道)的文化站(中心)业务骨干20余人及区文化馆、图书馆参加会议。

区文体旅游局文化科科长肖培勇、区图书馆副馆长刘辉、区文化馆副馆长曾副就《公共文化服务保障法》、《公共图书馆法》、《中华人民共和国非物质文化遗产

法》、《关于进一步加强非物质文化遗产保护工作的意见》对全区文化骨干进行了培训,并就第四季度相关工作进行了安排。



新都区“红色经典图书汇”活动在锦丰新城举行

为隆重庆祝中国共产党成立100周年,扎实开展党史学习教育,加强广大市民的思想政治教育,迎接中秋节的到来,9月16日,由新都区文体旅游局主办,新都区委图书馆、大丰街道承办的“红色经典图书汇”活动在大丰街道锦丰新城举行,来到市民身边开展“零距离”的服务。

新都区图书馆为了这次活动,更好的满足市民的阅读需求,精心挑选了《中国共产党历史通览》、《激荡四十年》、《党建一本通》等党史、党建书籍近500册,同时

在学习历史知识的时候,要坚持马克思主义的历史观和方法论,不能读死书,要同工作实际结合起来,对所读之书要取其精华、去其糟粕,做到“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之”,知古鉴今、古为今用,这样才能在我们认识和处理现实问题中发挥历史知识应有的积极作用。

——2011年9月1日
在中央党校2011年秋季学期开学典礼上的讲话

乡村的傍晚

傍晚吸足了水分,翅膀牵拉了下来。雨后夕阳再现,彩虹横跨田野和村庄,惊艳了一阵子,就一丝一毫收敛了光线。

碧绿的稻秧,油绿的玉米叶,青色的豆苗,苍翠的树木,葱郁的竹林,黛青色的远山……像刚从水里钻出来,头顶还残留着水珠,看着彼此的狼狈模样,不由得相视而笑。天际处,世界眯成了一条缝。

穿红衣服的农妇,纠正伏卧的瓜架,小心翼翼着柔嫩的丝瓜蔓。瓜架长势好,一天一个样儿,顺着竹竿努力向上生长,欢快地吹着金黄色的喇叭。黑褐色的蛾虫正迷恋着花粉花香,迟迟不愿回家。南瓜花珠胎已结,像老奶奶棉衣襟上盘的纽扣,一颗挨着一颗。农妇爱怜的眼神温柔地滑过,她盼望着果实都能顺利长大。

水气氤氲,炊烟袅袅,乡村的傍晚披上了神秘的面纱,乡村可以听见它沉稳缓和的心跳。有鸡鸣犬吠,有小孩哭闹,有饭菜香味,有乘凉老人。乡村,像极了外婆的摇篮,摇着摇着,那些农人那些物事就慢慢睡着了。

白墙灰瓦的农家小楼,隐约而显的朱红大门,林木围绕的散居院落,就像绿色海洋里的小品,伴着海浪的呼吸,也渐次进入梦乡。

大海的手,终于把幕布合拢。夜,严实了起来。



中秋惊艳了时光 (散文)

文/朱林

说起家乡的月饼，回忆便增加香甜的味道。现在的城市生活，远离了能火气，也闻不到农村田间的味道，更别说乡村的大“锅盔”了。超市里的月饼也只能摆放着看看样子，好长时间都不品尝一个。农村人家的月饼，那可真叫一个大呀，只要条件允许，有多大的锅就做出多大的月饼。传统手工的铁锅是平底，上下都架柴火，上下均匀受热，最重要的是要掌握好火候，火不能太大，太大了焦，太小了面色不好看，看起来颜色不亮净。我们家在中秋前一天准备烤月饼的食材，揉面、发面。到了第二天，面团发好了，就开始做。因为我出小只能在旁边等月饼出锅，姐姐们就烧锅的烧锅，抱柴的抱柴，母亲专门负责面

饼，母亲的手可真巧，拿着两个木梳子，在面饼上压着各种图案和纹路，稍小一点的月饼上就捏上各种小动物，非常好看，只看的过程就很享受，等待出锅的时间真的很漫长呀，待香气从锅盖缝里面飘出来，充满着整个院落，口水都流出来了，就可以出锅了。你能想到锅盔有多好吃吗?因为母亲在面里不仅兑了熟油和鸡蛋，还放了紫苏花椒等香料，再加上一夜的辛劳，满满的爱全在里面。

当一个盆子大的月饼摆放在面前，这个时候，就不能吃，只能望望，等味稍凉一点，母亲便让我们先品为快，用刀子从边缘切下一小块，只让我们先尝一点，把流出来的口水咽下去就行，因为那时候条件并不

宽裕，而且没有“晒月亮”，等嫦娥仙子吃了我们才能吃，晒过月亮的锅盔就更好吃了。到后来，家家条件都好起来了，日子过得更有滋有味了，月饼的形状又发生了变化，花样也更加多了。现在，如果你去乡下转一圈，秋天的农村里处处充满诗意，葡萄架下秋意浓，果园地满坡金秋，棉桃笑着把你迎，油菜花里的蜜蜂蝴蝶描绘着醉秋的情思。农舍会热情地把你迎进明亮宽敞的小院，小院干净又整洁，屋顶也盖上了遮棚，清凉又卫生，家家门前不远处都有一个自制“烤炉”，就是用土块或砖块垒起来的像窑一样的设施，里面可放二三只铁盘，能大量容量地装入锅盔，锅盔上不仅压有纹路，还把祖国的山水都用彩

色勾勒在上面，点缀着红的花朵，绿的小草，小鸟在圆盘上“自由飞翔”，画着新时代小康农庄的幸福生活。农家待客更是热情，在充盈着丰收祥和的农家院里，不一会儿功夫，香喷喷的农家菜就摆上桌了，有玉米，甜瓜，各种水果应有尽有。丰收的餐桌上什么都有了，月饼成为最大的亮点，一个月饼就有十几个人吃都吃不完。临出门时，主人家还会把家里能带的农产品给你装满袋子，再装上中秋的月饼，装上满满的祝福和成熟。

我把秋天比作成熟的女人，大方优雅，中秋惊艳了时光，它包含着一年辛勤奋斗的成熟与收获，丰腴又娇俏，也是最美好愿望的实现，是团圆幸福的象征。

记忆中的中秋节 (散文)

文/陈康

中秋应该是一年中让人倍感开心的日子。记忆中的中秋节最快乐的时候要属小时候了，那个时候的我们内心有期盼，最让人记忆犹新的是我十岁的那年的中秋节了，那是一个难忘的月圆之夜……

那一天，我们期盼了许久的中秋节终于如约而至了，欢喜心不言而喻!记得小时候，父母虽然很忙碌，依然会为我们过一个丰富的节日，特别是每年的中秋节都会自己做各种各样的花馍馍，母亲还会给我们做各种各样的花篮，还会给我们做个月亮，里面有松树还有“嫦娥仙子”，那个时候的我们看着母亲变戏法般的给我们烤的月亮很开心，一人一份，虔诚的不敢去乱吃，等到月亮升起的时候，母亲就会把各种各样的花馍馍

还有水果搬到院子里，放一块长板子或者用吃饭的炕桌，把所有的东西都摆放好，母亲还会蒸个大月亮，最让人开心的要属到月亮了，西瓜，香瓜，苹果，梨儿，秋子，金红果都要剥成月亮牙牙的形状，摆放在院子里，还有上三炷香，那一天晚上，我们和以往一样把东西都摆放好，看着那些月亮，眼神里流淌着一份贪婪的想象拿上马上就想一口想法，恋恋不舍的吃了回来，因为月亮还没有升高，香才刚刚点燃。我们姊妹几个按耐住想要偷吃的心情，静静地等待着，等待着……

那一晚上感觉月亮亮的好漫长好漫长，好不容易看到月亮高高的挂在夜空中，母亲就出去看看香是否已经燃完，突然母亲着着的大声喊道，

噢，我们家的月饼怎么不见了，我们也急匆匆的奔出去，发现了母亲蒸的大月亮不见了，连同不见的还有几种水果，只有孤零零的几个苹果和秋子散落在炕桌上……

一种失落感弥漫在院子里，突然发现那天晚上的月亮是那样的昏暗，不似平常那般的皎洁!一份好心情因为月饼不见而跌落到了极致，后来母亲说被隔壁邻居家偷走了……

如今的中秋节突飞猛进的飞跃发展，人们的生活越来越好，中秋节的习俗也没有了以往的那么隆重了，好久好久都没有吃过小时候的味道了，有些怀念母亲支个金盆给我们烤各种各样的千层饼，黄金蛋黄馍馍，吃起来别有风味……

秋风习习，一份凉爽伴着淡淡的

瓜果的味香飘进了千家万户，那些远行的游子，一定会闻到了家乡的麦香味，盼望能够早点回家品尝品尝属于家乡的味道……连同那份厚重的念想，只是，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，那些走在尘世里的人，我们还会遇见吗?

秋风萧瑟，那份淡淡的忧伤弥漫在尘世，月圆人不全，几家欢喜几家愁?举杯邀明月，对影成三人。的慌乱又一次让我悄然泪下!有多少人念念不忘，慌乱了脚步流浪在异乡?中秋的月亮格外的明亮，因为那里有天堂的亲人们目光，天上人间共此时，何愁天涯无故人……

他们的妈靠着那个男人，并背着不好的名声，使他们度过了饥荒年月。

一日，他们的妈要去天国了，临走的时候，把他们几兄妹叫到一起，要他们答应她，说：那个人，为我们一家子，坚决不要孩子，现在他孤零零的一个人在那儿，我死后，把我的骨灰一半埋在他的身旁，每逢清明，也来烧点纸钱。他们含泪承诺后，母亲妈妈突然地闭上了眼睛。

家乡巨变，赞祖国 (散文)

文/张宽

我的家乡在苏北，七十年代末，苏北偏僻的农村还没有普及用电，加工小麦、玉米、水稻只能靠石磨、石碾和石碾，那时生活条件很差。麦收后几乎每天都是用石碾磨小麦糊、小麦糝子煮粥，秋天先是用玉米磨玉米糊，后来则用晒干的玉米磨面磨糝子。带壳子的大麦、水稻，少量的可以放在碾里磨，多了便摊放在村头的大石碾上，由人推着或用牛拉着石碾子磨。那时农村人过日子家家都离不开石磨、石碾和石碾，男子汉整劳力成天在集体的地里忙碌着，“穷磨”这些活儿便常常落在妇女和孩子们的身上，八九岁时，两手刚够着“磨担”，因为个子矮、手臂短、力气小，不能象大人们那样坐在那儿自如地“操纵”着磨盘，只好跟着比胸口还高的“磨担”小跑，一会儿向前，一会儿向后，为了让自己省力，母亲总是一手拿着勺子往磨眼里“喂

料”，一只手抓着“磨担”头费力地带动着磨盘，看着母亲汗水浸湿了衣襟、汗水沿着脸颊滚落，我便在心底期待着：什么时候我们也能像城里人一样吃着现成的水饺，这辈子里也不“挨磨”了“春饼”该有多好啊……

八十年代初，因为村里规划大面积种地“早改水”种植水稻，为建设水电站保障田间灌溉用水，乡政府和供电部门投资为我们村庄拉上了电线，架杆、架线、接电，四位电工和十多名村民经过半个月苦干，终于将“电”接到了村里。通电那天，乡亲们燃放起鞭炮，敲起了锣鼓，他们象“看新娘”似的围着里三层外三层看着水电站水泵里喷出的水龙，沿着灌溉渠道蜿蜒地流向农田，流向那一片片干裂的田块……不久，村里家家亮起了“玻璃珠”，乡邻们兴高采烈地围坐在明亮的灯光下织毛线衣、纳鞋垫、编锦鲤、打麻将、拉家

常……后来让妇女和孩子们尤为感到欣喜的是，村里建起了粮食加工厂，陆续装上了磨面机、碾米机、粉碎机等以及饲料机、榨油机。乡亲们将粮食用车子推倒加工厂，只须轻轻地上电闸，倒进机器里的麦子、玉米、水稻，米粒顷刻间便加工成面粉、大米和食用油。

九十年代里，乡亲们唱着改革开放的翅膀，在各行各业的领域里龙腾虎跃，大显身手，纷纷外出到苏南打工经商做生意，腰包日益丰满，日子过得象芝麻开花一样，因为乡村里上了电，各种家用电器也接连不断地飞入“寻常百姓家”，电视、冰箱、空调、洗衣机等家用电器成为寻常之物。电饭煲、电磁炉、电茶壶、电烤箱、豆浆机、电热毯等家用电器已成为了农家人生活的伴侣，使用起来既方便快捷又卫生省力。每个村庄还建起了一两家食品加工厂，不光加工



我爱你 中国! (抒情散文)

文/王申

每当我一听到歌曲《我爱你中国》，总能让人体验到一种喷薄欲出的激情，它的歌词质朴无华，音乐优美，旋律打动人心，让人听了如饮甘露。如今当我们再次重温这首歌曲时，它依然是那么的直击人心，冲击着我们的情绪，激发着我们的爱国情怀。此刻，我们的内心就会再次被打动，被感染。因为它把海外游子，乃至全球华人眷恋祖国的无限深情，抒写得淋漓尽致。特别是在它优雅深情的表达，把我们带入了那个美好，质朴，敦厚，诚信的年代——人们用拳

拳之心，赤子之情热爱生活，爱社会，爱邻里……是啊，没有国家，没有大众，也就没有我们今天所享受的一切。因此，在这个国家里，身为一个中国人，在没有战乱的安全国度中生活，是多么的幸运啊!

在我的心中，祖国就是我最亲爱的妈妈——一个美丽慈祥而又伟大的母亲。在我的心中，你就是靠山，你就是骄傲，你就是港湾。我喜欢你的美丽，喜欢你的辉煌。在1949年的今天，在天安门广场，在徐徐升起国旗中，祖国人民也都看到了，中国，

你站起来了，那美丽的红旗，洋溢出了所有中国人的自豪之情。

我爱你，中国，我爱的你广远，当清晨地阳光跳出了你东海的碧波时，你的帕米尔高原却还依然群星闪烁;当你的北国还是银装素裹之时，而你的南疆却早已洋溢盎然盎然的春色。我爱你，中国，我像你悠久的历史，古老的文化。那长江黄河，涌动着中华儿女的爱国热情，天安门故宫诉说着你的壮观与美丽，五湖四海的游客，都记住了你迷人的风采，你让你中国美名传遍了世界。还有你雄壮的峨眉，妩媚的西蜀，幽雅的雁荡……都可以做一世。我爱你，中国，我爱你杭州西湖的淡妆浓抹，桂林山水的清秀脱俗，黄山云海的神秘莫测。我爱你世界屋脊上布达拉宫的巍峨，像象牙楼前如水的夜色，吐鲁番的葡萄沟密密的绿。我爱你碧波澄蓝的南海，爱你白雪皑皑的北国，爱你

淙淙的小河，荡漾着清波从我的梦中流过。我爱你腾飞时代唱出的新歌，爱你现代建筑上辉煌的灯火，爱你南长城传来的电波，爱你国产航母下水的成功，爱你神舟号飞船传来的喜讯，爱你国产大型喷气式客机c919的成功起飞。我爱你博大胸怀，恢宏的气势，更爱你祖辈辈、生生不息跳动的脉搏。

我爱你，中国。在你生日的今天，当我们所有的国人在享受着美好的生活时，我们依然没有忘记那些为了今天强盛的中国，为了祖国的繁荣昌盛而付出了最大努力和最大艰辛的各行各业的知识分子，以及一直默默无闻、无私奉献的爱国劳动者。在这里让我们怀着最崇高的敬意，向他们表达我们由衷的深情问候!我们大家都知道，今年是最与众不同的一年，也是最值得所有华人骄傲的一年。

憨憨小说选辑

分身的女亲 (闪小说)

那年初山，近山的野菜都挖完了，他们那得了肿痛的爸爸奄奄一息地躺在床上，睁着大大的眼睛，绝望地望着苍黄的远山，他们的妈妈就是从那儿消失的。

他们的爸有气无力地说，你们妈妈——可还未说完，已泪流不止……

几姊妹一直望到黄昏。山顶上有星星眨眼，星星下有个黑影，黑影渐渐变大，他们惊呼，妈妈!

他们的爸抬了抬头，满眼的迷惑，瞬间又掠过一丝惊喜，但很快又长叹一声。

是他们几兄妹的狂喜，把他们的爸从叹息中拉了回来，他们的妈妈妈，已经不得说什么了，慌忙从衣服包包里往外掏。他们几乎惊叫起来，那是白花花的米啊!只是少的可怜，妈妈妈似乎有些羞愧，低着头对他们的爸说，矿上送的活儿，那个似乎已尽力了……然后妈妈又从那篮子里倒出一些野菜。

当晚，他们喝着那一顿野菜稀饭，妈妈坚决地为明天留下一些稀饭，并对他们几兄妹千叮万嘱咐，不到明天不准吃。然后又消失在茫茫夜色里。

他们的妈靠着那个男人，并背着不好的名声，使他们度过了饥荒年月。

一日，他们的妈要去天国了，临走的时候，把他们几兄妹叫到一起，要他们答应她，说：那个人，为我们一家子，坚决不要孩子，现在他孤零零的一个人在那儿，我死后，把我的骨灰一半埋在他的身旁，每逢清明，也来烧点纸钱。他们含泪承诺后，母亲妈妈突然地闭上了眼睛。

景区小女孩(之三)

在丽江古城见到的那个女孩更小，就四五岁或者不到吧，小得很乖，有两米的样子。小女孩站在门边，一面用一双亮晶晶的大眼睛瞪着路人。她穿得很白，肉嘟嘟的一副憨态，看着那个可爱的小家伙，有游人举起了相机，“咔嚓——”我“嚓”了一张，前面的走了，后面的又上来，小女孩可不干了，抱着她的头，把个小屁股对着我们，扭头对我们低声嘟囔地说：“照相要给钱的，照一张一元钱，你们不给钱就走了，我要告妈妈!”

前面的就走了，我在后面。

小女孩就把一双黑黑的大眼睛，失望地盯着我们，盯着游人，“我要告妈妈!”

外笈 (闪小说)

刊要出远门了，去山里看望从小疼爱自己的外爷。外爷住在高高的山上，外爷的胡子也从那高高的山上拖下来。自从那次摔了一跤后，外爷就躺在床上了。躺在床上外爷最多的时候是从窗户看外面的风景，看风吹动树叶，看云落进山沟，看天上穿过云层的飞机，看飞机从更高的山尖飞过。

外爷见到刊，听说刊要出远门了，而且是坐飞机，外爷就兴奋得眼里放光，嘴唇颤动，外爷的话啊就如那山间的流水哗啦啦地，没完没了。

外爷对刊说，“坐飞机啊，你要准备一个大背包，要准备至少三天吃的东西。”外爷

闲人 (闪小说)

——引子
这个地方没有“闲人免进”的牌子，闲人终于松了口气。进去发现是个山洞，洞口有摩岩石刻“洞里观天，天小如掌。洞里观云，云出如佛。”

——正文
进得洞来，似有一股仙风扑面，上下左右，峭壁峰峻如佛似僧，几处，有洞如窗，旁有碗，钵，破鞋……凌乱无比；一珠似观音音，混合着一股异味进入鼻孔。瞎处有“吱吱叭叭”声传来，尔后又又是“咕咕——”

闲人顿觉毛骨悚然，那些似仙似怪的峭壁石似乎也动了起来。

闲人急欲退出，忽听洞外有脚步声。“划拉”一声，有东西落地，一身形如老枯柴，已默然站在闲人面前，其脸怪异如岩石。

“你就是闲人?”老枯柴竟然说话了，“昨夜一梦，有闲人来访，要与我争这山洞，今果然!不过，你是闲人，我不与你相争，只

风殇 (闪小说)

栖霞山下有个栖霞村，村里人都有个传统，就是心不甘情愿的，扇头都没敲一下。女孩听说这叫栖霞山栖霞村，就一直甜甜地笑。女孩以后，吴三归觉得有点不对劲：这个女孩怎么只知道笑，其他的好像都不知道。吴三归又开始偷偷地对着大山吟诗：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。”谁知道那嘻嘻笑着的女孩白了一眼，随着接了去：“……总为浮云能蔽日，长安不见使人愁!”

女孩的身子也与凤凰有缘!叫凤凰村，村后的山叫凤凰山，出凤凰的地方，这地只叫凤凰，是最后一只离开家乡的，又被辗转了多个地方。

小山村里炊烟又开始缭绕，山泉水又唱起了叮咚的歌，几个留守老人又在村里游荡了，笑了几张豁牙的嘴。