



(民间语文) 刘公炳

庄稼一枝花，全靠肥当家。是农村中流行的谚语，农谚是农民长期生活和实践的总结。在传统农耕时期，农民为了地里的庄稼能长得更好，想尽办法提高土地肥力。以前有田地的农民，都会实行轮换休耕。就是收了谷子后，拿三分之一的田撒苕子，三分之二的田栽油菜和小麦。

苕子可作猪饲料和沤青肥，在世纪六七十年代，农村常看到一大块一大块的打磨田（因田土板结，牛拉水耙多次打磨才好栽秧，所以叫打磨田），那就是三年一轮换休耕田。随着统购年年加码，社员粮食不够吃，只好减少打磨田，直到打磨田彻底退出历史舞台，农村再也无轮换休耕田了。

之所以轮换休耕，实为缺肥料。由此衍生了一种低贱的行业，就是捡狗屎的，而且解放前每个场镇都有狗屎市场，天不亮就有人买卖，天一亮就散市了。乡下赶场的太婆大娘们，半路上尿胀了，就捡起干泥巴，把屎慢慢漫进去提回去。自从土改后大家都有田了，狗屎市自然就消失了。农闲时就割青草、铲土豆做肥料。

在打磨田消失后，供销社分配的化肥有限，农闲时队上就发动社员积肥，割的青草称重量记工分。那是七十年代，我还没有自行车。我与本队几个人，推鸡公车进城去捡菜渣子，推回来挣工分。我们转小街穿巷子，用钉耙勾进小箢篼，倒进车子上的大箢篼，有时还被居民喊进家里去勾鸡屎。

这几年我家自留地裁的菜，都是我早上三点钟就出门担进城城里卖。有时天没亮街上两头无人时，尿胀了咋办？就屙在菜上。卖的菜本来就要泡水，现在加点尿水上去是闻不出来的。一次我刚屙了屎在芹菜上，就从小巷子里出来两位妇女，来到街灯下买我的芹菜。她们拿起来就甩水，我让都让不赢，有点还甩到了我身上。因为天亮后农民卖菜要被撵起走，她们只有买菜蔬店的菜了，要想吃新鲜的蔬菜，只有天不亮起来买农民的菜。那知吃了尿水都不知，总之眼不见心不烦，眼不见为净。

这次婆婆可能是个教书的，很注重知识，她说的话六年后实

我在菜蔬店勾了几箢篼菜渣，就向城外一路捡起走，出梁家巷时已有两百多斤了，推回去能挣一个工分了。这段时间基本上是天天进城去捡菜渣子，一天晚上雨下到早上，我想今天该休歇了。早上吃了饭后一会儿，太阳出来了，老六（公兴）说道：“五哥，走、进城去，今天还是想挣点工分。”于是我俩推着鸡公车出门了，上面放一只大箢篼。队上就改收大粪，一百斤十分工，外领补助一元钱。

第二年，队上有人到成都去买大粪，每挑大粪买成一块钱一挑，担回来挣工分。我也担着尿桶跟着进城了，到了人民北路的万福桥头，那里有一荒坝。每天有一二十个盗大粪的人，担粪在这里卖，一般块钱挑，买的多时可能会涨一两角钱。我第一次去买粪，无经验下手迟了，就只有等那些盗大粪的担来第二挑了。

我们正在装时，可能是店长的人回来了，喊我们把另外四筐开始烂了的菜也装走，其中两筐豆芽。这豆芽就重了，下面的都稀了一包水。我俩都装满了还没装完，店长话到我们装完，我俩只好又按又加，我的大箢篼比公兴的箢篼大得多，都装冒尖了才装完。

我端起杠子都有点打闪，这一车起码有六七百斤，才推了一百多米远，车夹耳就叫出了声，我身后面一条车轮印不断。两辆鸡公车一路叫起走，推上一里路就要放下歇一会儿。过了荷花池太阳也大了，柏油路面晒烫了，车轮一碾就往下陷，才开头只陷几个厘米，到了狮子坝就有一公分深了，全靠蛮力往前推，一百米远就要歇一次了。

好不容易推到王山庙，这里有路边饭店，我和公兴进店，半斤粮票两分钱一碗饭，打伙买一个菜来吃，便汤（就是洗锅水）不给饭随便舀。出了饭店几十米远就是上坡过东风灌渠的桥，这坡我们都推不上去了。而且过了桥一里路不到就要转上泥路了，到家还有四五里路，我更推不动了。

我帮公兴上坡，叫他推回去了喊三爸来接我。我等有两个多钟头，我父亲推了辆鸡公车来，分成两个大箢篼装。父亲把两个车拉上坡后，我们俩爷子的鸡公车都里路叫唤起走，她们只有买菜蔬店的菜了，要想吃新鲜的蔬菜，只有天不亮起来买农民的菜。那知吃了尿水都不知，总之眼不见心不烦，眼不见为净。

过后父亲叫我少推点，以免把腰杆挣到，我说：“菜店沾

到我们装完，当时想到：推出梁家巷后就丢掉一些，推出后又舍不得丢了。”一百斤六分工，我这一车挣了四个半工，公兴挣了三个工，他在生产队也是个大气力。

队上收青草和菜渣子，一个月左右就把三间房子的粪房装满了，队上就停止积肥了。那几年基本上每年都要积一次肥，但城里的菜渣子不要了，有社员反映；里面有蜂窝煤渣。队上就改收大粪，一百斤十分工，外领补助一元钱。

我们刚走到簸箕街张家巷，就被街对面的菜蔬店的人喊住了：“捡渣渣的，过来！”并向我们招手。我们推着空车过去，那人说道：“这两筐里的都不要了，你们装走吧。”我和老六各装一筐，菜蔬店的筐子一米高、一米长、80公分宽，能装一两百斤菜。

我们正在装时，可能是店长的人回来了，喊我们把另外四筐开始烂了的菜也装走，其中两筐豆芽。这豆芽就重了，下面的都稀了一包水。我俩都装满了还没装完，店长话到我们装完，我俩只好又按又加，我的大箢篼比公兴的箢篼大得多，都装冒尖了才装完。

我端起杠子都有点打闪，这一车起码有六七百斤，才推了一百多米远，车夹耳就叫出了声，我身后面一条车轮印不断。两辆鸡公车一路叫起走，推上一里路就要放下歇一会儿。过了荷花池太阳也大了，柏油路面晒烫了，车轮一碾就往下陷，才开头只陷几个厘米，到了狮子坝就有一公分深了，全靠蛮力往前推，一百米远就要歇一次了。

好不容易推到王山庙，这里有路边饭店，我和公兴进店，半斤粮票两分钱一碗饭，打伙买一个菜来吃，便汤（就是洗锅水）不给饭随便舀。出了饭店几十米远就是上坡过东风灌渠的桥，这坡我们都推不上去了。而且过了桥一里路不到就要转上泥路了，到家还有四五里路，我更推不动了。

我帮公兴上坡，叫他推回去了喊三爸来接我。我等有两个多钟头，我父亲推了辆鸡公车来，分成两个大箢篼装。父亲把两个车拉上坡后，我们俩爷子的鸡公车都里路叫唤起走，她们只有买菜蔬店的菜了，要想吃新鲜的蔬菜，只有天不亮起来买农民的菜。那知吃了尿水都不知，总之眼不见心不烦，眼不见为净。

过后父亲叫我少推点，以免把腰杆挣到，我说：“菜店沾



2021年第6期 总第168期 投稿邮箱: 58695752@qq.com 联系电话: 83969332

主办: 成都市新都区图书馆 成都市新都区作家协会 新都杨升庵博物馆

新的征程上，我们必须坚持马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观，全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，用马克思主义观察时代、把握时代、引领时代，继续发展当代中国马克思主义、21世纪马克思主义！

—习近平：
在庆祝中国共产党成立100周年大会上的讲话

成都市新都区图书馆

“升庵国学讲堂” 第七讲——持之以恒

为弘扬中华文化、传承国学经典，10月23日，新都区图书馆在馆内多媒体阅览室举办了“升庵国学讲堂”系列活动的第七期——持之以恒。

下午2：30分，活动准时开始，主讲黄勇老师围绕《春秋》、《离骚》等经典著作中有关持之以恒的篇章展开话题，从中得出了一个真理：成功的秘诀——恒心。随后的讨论互动环

节里，许多家长和小读者也表示无论是学习还是工作，都贵在持之以恒，数十年如一日，滴水穿石，而一个人的恒心，正像是那一滴滴落在石头上的水珠，看似柔弱，没有什么重量，但积累起来，却能爆发出惊人的能量。

这堂生动的教学得到了家长及小读者的一致好评，共计37位小读者在家长的陪同下参加了此次活动。



彩虹屋故事会之 《母鸡萝丝去散步》

10月16日下午2：30分，新都区图书馆在馆内亲子阅览室举办了“彩虹屋故事会亲子共读活动”。活动开始，玲玲老师先带着小朋友们进行了拍着手小游戏互动，在吸引了大家的注意力后，才开始了今天的绘本共读。

《母鸡萝丝去散步》，这是一则诙谐有趣的小故事，由英国作家佩特·哈·格斯执笔。主角母鸡萝丝去散步，一只狐狸尾随其后，狐狸想方设法捕捉猎物，母鸡萝丝却巧妙躲过了每一次攻击。简单的故事，诙谐的情节，通过易老

师绘声绘色的演绎让参与活动的小朋友们笑得前仰后合。此次活动也毫无例外地受到大家的一致好评，吸引了32名幼儿读者及其家长的参与。家长们纷纷表示，参加了图书馆的绘本阅读活动后，有效培养了孩子浓厚的阅读兴趣与良好的阅读习惯，并且在阅读过程中，通过引导他们体验、感受故事情节，小读者们学会了用较为连贯的语言表达自己对故事的理解和想法，促进了语言能力和思考能力的发育。希望这一系列的活动能长期开展下去。



《花园》

每天从那经过
都要放慢脚步
看着那些花儿
想成自家花园
开心很长时间

叫不出花的名字
不防止我的喜欢
我小心蹲下身子
任目光一拂过
那些斑斓的色彩
就是心里的阳光

回家画那些花儿
一朵一朵不停歇
墙壁上开满了花
书本里开满了花
心空中开满了花
蜜蜂喜欢来这儿舞
蝴蝶喜欢上这儿飞

谁说我家
不是花园呢



《喇叭花》

窗前的喇叭花
迎着露珠开放
蓝色的裙裾
像印着云朵的天空

黎明时分
喇叭花即响窗棂
它们在微风里摇摆
我一骨碌翻身起床

喇叭花朵朵相连
串成美丽的项链
垂挂在我的脖颈
伴随我走进校园

每一朵花
我都视若珍宝
每天相见
我们都相互微笑

妈妈催着我刚要离开
几只麻雀闹喳喳飞来
我恍然大悟
该不会是鸟儿

衔来的树种啊
它就在我梦里开花
像朵朵蓝色的月亮

《街角的榕树》

我和妈妈从街角走过
一棵树冒出狭窄的花台
它越来越伸展的树冠
把墙壁挤得连连后退

妈妈感到惊讶
去年它才有这么高
经过一年时间
它就成了长个的俊小伙

喇叭花朵朵相连
串成美丽的项链
垂挂在我的脖颈
伴随我走进校园

每一朵花
我都视若珍宝
每天相见
我们都相互微笑

妈妈催着我刚要离开
几只麻雀闹喳喳飞来
我恍然大悟
该不会是鸟儿

衔来的树种啊
它就在我梦里开花
像朵朵蓝色的月亮

《金鱼气球》

金鱼气球睡了一觉
就真的梦成真
变成一只小鸟
往树林的上空飞去

广场上跳舞的人啊
都成了小不点
大街上行驶的汽车啊
成了一只只甲壳虫

金鱼气球越飞越高
它摆到白白的云朵啦
柔软的席梦思床垫一样
真想躺在上面睡大觉

鸟儿从它身旁飞过
叽叽喳喳问它何
阳光柔柔拂过面颊
金鱼气球兴奋地吐着泡泡

不知不觉夜幕降临
玩了一天的金鱼气球
跟随着鸟儿一道回家了
它的梦里，全是飞翔的快乐

一觉醒来，鸟儿飞出去觅食了
金鱼气球的肚子瘪瘪的
它想，我也该去觅食了
它抖抖身子，呀，我的翅膀呢
我的翅膀哪儿去了



仓鼠记(散文)

文/白冰莹

(一)与仓鼠相遇

时间回溯到2019年年底。天气一如既往的冷，空中铅灰色的垂云层堆叠，给这座繁忙的城市盖上一层厚重的棉被。街道两旁的树木几乎变得光秃秃，只有枝丫上残存的几片黄叶兀自和寒风较劲。路上行人稀稀拉拉，少了几分生气，多了一些寂寥。但难得清闲的时候，人就想出去走走，虽说天色阴郁，但人心是不住的。至于去哪的问题，那当然是商场，可能只有那几鼎沸的人声，才能冲淡天上的愁云，透得一丝阳光下来。

商场尚未走到，一股子热闹气氛便先行而来，我的步子不经意间也轻快了许多。走进商场，我便径直去搜寻宠物店的踪影，虽然这家宠物店的外表，还是它一心一意迷惑它的好兄弟去了哪里。但自己想不明白，于是就不想了。

(二)仓鼠的日常

天色渐亮，深蓝色的笼子静静地躺在货架上，笼子不大不小，刚刚够一只仓鼠惬意地生活。每到这个时候，细微的“吱吱”声就会从中传出，宣告着笼子的住户已经醒来。笼中的角落里堆叠着许多的木屑和棉花，极为保暖，细细看去，便可以从小花堆的缝隙中发现一坨毛茸茸的物种。

“哎。”听到有人唤它，小窝里倏忽钻出半个浅黄色的小尖嘴巴，里面的胡须随着鼻头的抽动而颤着，像是要辨别出谁是惊扰了自己。过了半晌，似是闻到了熟悉的气味，柠檬整个小脑袋都伸了出来，柔顺的皮毛上枝棱着一对小耳朵，眼睛半闭着，一副睡眼惺忪的模样。忽然，它的小鼻子皱了皱，这是闻到了自己平日里最喜爱的零

食。“哎。”我轻声叫着，小窝里倏忽钻出半个浅黄色的小尖嘴巴，里面的胡须随着鼻头的抽动而颤着，像是要辨别出谁是惊扰了自己。过了半晌，似是闻到了熟悉的气味，柠檬整个小脑袋都伸了出来，柔顺的皮毛上枝棱着一对小耳朵，眼睛半闭着，一副睡眼惺忪的模样。忽然，它的小鼻子皱了皱，这是闻到了自己平日里最喜爱的零

食。

(三)仓鼠遇险记

春日的一天早晨，天色亮得晚，看有些许阴郁。几缕微光卯足了劲儿从窗缝里钻进屋来，让我不禁又紧了紧衣袂来维持残存的暖意。

每天清早给柠檬喂食是惯例，它平日里最喜躲在木屑堆中吃零

食，整天吃了睡睡了吃也不觉得烦。

古语有云：“父母之爱子，则

计之深远。”这句话给我留下了深刻的印象。

那年初秋，我又接任了一年级一个班的语文教学兼班主任工作。50个“小不点”性格迥异：有的活泼好动，有的安静专注，有的勇敢机灵，但看惯了约束力强的大孩子，总是看不惯他们的各种行为，感觉遇到了一群好动的“毛毛虫”。

峰在这群孩子中比较显眼，个子很高，皮肤白皙，肉嘟嘟的，一笑眼睛就眯成了一道缝。转学时似乎总是不稳当，身体总是不由自主地往前提着跑，跌跌撞撞的，好像随时都要摔倒在地，让人提心吊胆。为此，我将他安排在第一排，以方便照看他。

开学后峰的表现简直让人大失所望。上课时他总趁老师不注意在地面上爬来爬去。他好像对电器设备情有独钟，总喜欢在课堂不由自主地站起来摸摸展台、电脑。难道峰有“多动症”？一定是不是还适应小学生活吧。我思虑着。峰动作笨拙，每天的书本子总是随手塞进抽屉或者胡乱塞入书包，要不就是将满桌课业或散落一地。要找东西就得把物品像小鸡觅食一般翻来覆去折腾一番才能找到。书本一向面目全非，皱皱巴巴的，找不到一样干净整齐的。这可怎么得了，这孩子的自理能力简直糟糕透顶了。

每天一放学，峰那胖胖的爷爷

《围墙上的眼睛》(散文)

文/曾川莉

总是第一个走进教室帮孙子收拾书包，一边收拾一边责骂孙子笨手笨脚，但又不让孩子动手。然后爷爷背着书包在前面慢慢地走着。这不是变相在培养“懒人”吗？我多次提醒：一年级习惯培养至关重要，要教孩子做力所能及的事，少劳多放，孩子才会独立自主。但爷爷把劝告当“耳旁风”，依然我行我素，我决定寻找契机帮助孩子，转变家长的教育观念。

转眼进入到十月。一天下午，我正在办公室批改作业，“砰”一声门开了，峰的爷爷一手拉着峰，一手拿着衣服气冲冲地走到我身旁，嚷嚷着：“你们老师，你们体育课没人管吗？你们看我们家娃娃衣服都打湿完了。”原来是这样，我拍拍峰的肩膀，温和地说：“你看，今天你也参加了，也有责任。其他小朋友也不是故意弄湿你的衣服，你能原谅他们吗？”之后注意，衣服就一定干干净净的。”峰点点头：“好。”听了孙子的话，爷爷摇摇头说：“我的孙子这么老实，不可能参与，一定是他妹妹弄的。”怎么办？我马上起身带着孙爷爷到操场找体育老师和学生核对情况。果真如峰说的一样，爷爷不再辩驳，悄悄走出了校园。

事后，我特意将孩子的妈妈请到学校，同时了解家庭情况。原来这是一个再婚组合家庭。大的孩子已上大学，峰是家族孙辈里唯一的一个男孩，所以爷爷是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了”。为了哄妈妈明白爱的包围圈，我向妈妈阐明爱的道理：学会必要的放手、引导……教育孩子，打开“爱的围墙”，给予适当的助力，做他风筝的守护者，他们才会在步入天空的轨迹后，飞得更高更远。

妈妈倒是通情达理，一直想找个好方法好机会帮助孩子，她欣然接受建议，我们一起就孩子独立

速地来到学校，原来“围墙上长着眼睛”的宠溺也太独一无二了。这是我从教生涯中第一次遇到这种奇葩的事情。峰的爷爷一边擦眼泪一边问我：“峰峰，你能说说怎么回事吗？”峰断断续续地说：“今天体育课老师教跳绳，学完后老师让我们自己玩起来。看到有小朋友用绳子打水仗，我也去了。原来是因为衣服就打湿了。”原来是这样，我拍拍峰的肩膀，温和地说：“你看，今天你也参加了，也有责任。其他小朋友也不是故意弄湿你的衣服，你能原谅他们吗？”之后注意，衣服就一定干干净净的。”峰点点头：“好。”听了孙子的话，爷爷摇摇头说：“我的孙子这么老实，不可能参与，一定是他妹妹弄的。”怎么办？我马上起身带着孙爷爷到操场找体育老师和学生核对情况。果真如峰说的一样，爷爷不再辩驳，悄悄走出了校园。

清风如丝，共长白云。“任何事物的发展都不是一蹴而就。”峰的变化让我懂得：家长与其花过多的时间去掌控孩子，不如成为优秀的“引路人”。家长作为放风筝的人纵使心有千般不舍，也要慢慢放开手中的线，陪伴、等待、耐心、引领……教育孩子，打开“爱的围墙”，给予适当的助力，做他风筝的守护者，他们才会在步入天空的轨迹后，飞得更高更远。

峰的妈妈倒是很通情达理，一直想找个好方法好机会帮助孩子，她欣然接受建议，我们一起就孩子独立

老师的陪伴

(散文) 文/白兰华

一束赞许的目光，一个会心的微笑，一次开心的点头，都能传递我们真情的鼓舞，都能表达对孩子的夸奖。陪伴是最好的温情，陪伴是最好的成长，陪伴是青春岁月里浓浓的重彩。

回顾中师生活三年来班主任张老师和我们的朝夕相处，内心的温暖依然如初，如阳春三月的河流，哗啦啦一路歌唱，一路奔向快乐的远方。

当时十五六岁的我们毕竟年轻不懂事，对张老师早中晚的“巡视”和“监管”颇为反感。难道张老师家里没事嘛，为什么要把心思时时放在学生身上。我们又不是小孩子了，有必要那么严格管理吗？再说学生经过拼搏终于跨出农门，三年过去安稳毕业就能由国家分配工作，张老师有必要像对中学生面临升学压力那般对我们近乎苛刻的培养吗？

我们那时真的懵懂，中师教育是在培养未来教师啊，张老师的严管是在为培养日后的优秀人民教师而风雨兼程啊！

张老师非常重视同学们的书写训练，作为未来的人民教师，书写犹如一张名片，拿出去是要得客的。

(一)

早上起床铃响后，是学生洗漱和自由锻炼时间，然后是学校集体早操，随后上早自习，完成早饭。早餐后打扫环境卫生，然后开始一天的课程。

特别是冬天，我们男生寝室的同学想睡觉，起床铃响了很久还恋着被窝。直到早操铃想起，才慌张张来不及洗漱就冲向操场。有时确实来不及了，就由同寝室的室友帮忙假扮拖鞋。

学生的鬼把戏，张老师看在眼里，忧在心里。他在上班上明文规定，一边收拾一边责骂孙子笨手笨脚，但又不让孩子动手。然后爷爷

背着书包在前面慢慢地走着。这不是变相在培养“懒人”吗？我多次提醒：一年级习惯培养至关重要，要教孩子做力所能及的事，少劳多放，孩子才会独立自主。但爷爷把劝告当“耳旁风”，依然我行我素，我决定寻找契机帮助孩子，转变家长的教育观念。

从此，校园联动计划开始执行。每天峰自己背书包上学放学，爷爷只能接送送到校门口，晚上妈妈检查书包和作业。学校里，老师每天都指导他将学习用品分门别类放在固定的地方。一旦发现问题就由小监督员及时纠正帮助指导。虽然有时手忙脚乱，但渐渐能看到峰的桌面和抽屉越来越整洁了，物品摆放有序了。整理书包的训练，不仅让峰做事更有条理更爱美了，作业的书写速度与质量也明显提升，彻底摆脱了“班级小尾巴”称号，成绩进步神速。

从此我的晨练成为学校乃至小镇的一道独特风景。

无论春夏秋冬，不管严寒酷暑，张老师提前等候我们集合，准时点清人数。他像带兵的班长一样，和几位高个子同学一同把我们护在路的右侧，每两人一排，排成整齐的两列纵队，同学们轮流喊着“一二三四”的口号，踩着令和节奏，开始每日的晨练。

我们跑步的路线一般是出校门往右拐，沿西街跑到新华书店口子倒右进入北街，把北街跑完就到了围城路，那是农村和城镇的分界线。尤其是冬天，乡村还是一片寂静，路旁的竹林盘根错节，常常听见狗吠从黑暗处传出来。沿着围城路向东，绕回东街，从东街回到学校，赶上全校学生在操场列队做早操。全年级差不多有三公里吧。

张老师和同学们一样，穿着有两条杠的蓝色运动衣裤，在班级队伍的后面，和我们一丝不苟地做广播体操。

班也就四十五人左右。

我们那级的学生来源于新都县(现为新都区)、彭县(现为彭州市)、灌县(现为都江堰市)等三个县份。上到了三年级，同学们欢喜地搬到了底楼教室。但大家也清楚知道，一年的时间眨眼间就溜走了，同学们将回到原籍由当地教育行政部分分配到乡村小学任教，同学间见面的机会肯定就少了。所以来也会改变路线，围着镇上的西南电工厂厂区围墙慢跑。我们跑的步声像上了闹钟的钟摆，准时在小镇的大街小巷响起。家家户户的灯火，听到闹钟就次第亮起，在晨曦中，和尚未退场的星星相互辉耀闪烁。

镇上驻扎有几支部队。晨跑偶尔回会和部队的战士相遇。每每相遇，两支队伍就像暗中使使劲似的，谁的口令宏亮有气势，谁的步伐整齐划一。我们学生也俨然成了训练有素的战士。

(二)

下午上正课前，有一节二十分钟的写字课时间。中师生的毛笔字、钢笔字、粉笔字(简称三笔字)到三年级即将毕业时，就要通过学校检测组考核，由学校颁发合格证书。这是一项人人须过关的基本功。

此时的张老师更加忙碌了。他每天深入到每个小组听课，既当指导老师又当临时学生。同学们都怕他当临时学生举手提问，有的问题问得合情合理，却让我们这些小老师们难以圆其说。更别说像那些尖子生，提些刁钻古怪牛角尖的问题，让我们一时语塞措手不及。张老师说，课堂上几十个学生，就有几十种不同的思维，老师要有熟练驾驭教材的高超能力，和随机应变的能力，才不怕被学生问穷，不然，学生怎么亲其师信其道呢。

其实，张老师多来听我们几次试讲课后，我们还真的喜欢他在课堂上提出些不意的问题。一点点的陪伴与成长，树立起我们的信心与勇气，构建起我们为人师表具备的学识和素养，能力和体验。

(四)

三年级上学期，发生了一件啼笑皆非的事，至今想来还忍俊不禁。

教学楼侧面有两面黑板，张老师主动争取来给我们学生轮流办报，以期锻炼我们的板报设计、材料收集、版面安排、受众反响等方面综合能力。由于此处地理位置特殊，它面向“交通要道”，老师下班回宿舍住，住女生院的到食堂打仗饭，住男生院的到教室打仗。我每次在教室上课都要从此经过。所以每每要新推出一期黑板报，张老师就带领同学们一起，策划商讨方案，然后分工合作。有时候我们觉得张老师小题大做，不就是一期黑板报吗，搞得那么隆重而又慎重有什么用呢？

但在资讯尚不发达的上世纪八十年代，每当看到师生成品，啧啧称赞，我十分感动，那时的我们满足和喜悦是溢于言表无法言说的。

记得有期黑板报快要告急时，其右下角尚留一方空白，年轻气盛且对某些社会现象嫉恶如仇的同学，针对当时形势画了一幅漫画来填充空白。一只毛色鲜艳肥壮社壮的大公鸡吓得哆哆发抖，吐出一句话“检查团来了”。这幅漫画的讽刺作用不言而喻。哪知检查团真的要来学校检查工作了，校德育处发现了事态的严重性，找到张老师约谈，要求把这幅漫画及时更换掉，以免引起不必要的麻烦。张老

师觉得德育处的做法是此地无银三百两，大可不必如此大动干戈。争来争去，张老师最终还是做出让步，将公鸡漫画撤掉，换上花团锦簇的花篮，在暖暖的阳光里漾着一层光辉。

(五)

一晃，我们毕业走上工作岗位已三十多年了。有的女同学已快到退休年龄。

张老师辗转，他将我们这届学生毕业不久，就因个人原因从师范学校调到另一个乡镇上的职业学校任教，后来职业学校拆并，他就居住在学校的住宿楼里，一直到老。

因单位值班，我无缘参加纪念中师毕业三十周年的同学会。看到同学发在群里的照片，以及从同学的闲谈了解到，张老师身体出了状况，精气神比同龄人要差，以前那个身材魁梧、挺拔健壮的老师不见踪影了，以前那个才思敏捷、话语滔滔的老师一去不复返了……

前不久，一位久未谋面的中师同学给我转来一封短信。她和张老师素有联系，这短信是春节期间张老师发给她的。

“我不爱虚荣，我不爱排场，我爱学生，我爱责任！我恨大款，我爱真善美！我对自己得起我的学生，没有一个学生我不是忠心耿耿地精心培养他们适应社会生存能力的。我每当一届班主任，都三年如一日地与同学们一起成长。可我工作了一辈子，连校级优秀班主任都设当选过。今年我已七十有三岁，回忆过往只是感叹而已，我无愧学生，无愧人民，无愧党和人民的教育事业。人间苍桑，逝者如斯。任

何人，哪怕你平常伟人倍一千万倍，你也要离开人世，谁也左右不了客观规律。有德之人要正人先正己，让人生做到的，老师我先做到。以身作则，是我的人生准则。

奇怪的是，甚至有部分学生对我还存在一些支离破碎的误解和歧义，甚至散布传播一些捕风捉影、道听途说、无中生有的东西，更有甚者，还往我身上不负责任胡乱泼污水，诋毁曾经对他一直教育爱护关怀备至的班主任。路遥知马力，日久见人心，幸好还有你这样的学生，你是一个真有优秀品质、知恩必报、实事求是、冰清玉洁的好学生。我作为一个班主任老师不禁油然而生敬意，崇敬你不仅是师生之情，更是人与人间的真挚情感，人世间高尚之情。我感谢你，我会一辈子珍惜。有许多人是造场作戏，表面应付，虚张声势，阳奉阴违，你却是名副其实，实实在在的，我十分感动，感谢！”

读了张老师的短信，禁不住唏嘘感慨，内心百感交集。

张老师一辈子空有满腹才华而才不遇，如今已逾古稀，还看不透放不下，还执着着以往的不公平，为何不尝试着自己和自己解，与过去和现在和解呢？令人始料不及的是，春节后没过多久，我的中师班主任张老师就意外仙逝。再读张老师的短信，难道张老师冥冥中有预感，是给自己作总结画句号。张老师的苦，是少有人懂少有人理解，是学生心里永远的痛，真是可悲可叹啊！